№ 17 (1580)

Серада, 29 студзеня 2003 г.
Выдаецца з ліпеня 1995 г. на беларускай і рускай мовах
Перыядычнасць — 5 разоў у тыдзень

Кошт свабодны.

На прастор, на шырокі разлог
Выхадзі, мой народ, грамадою...

Якуб Колас

Народная Воля

Надвор'е

Сёння ўдзень захаваецца воблачнае надвор'е, часам ападкі (удзень пераважна снег), на асобных участках дарог галалёдзіца. Вецер заходні, 6—11 м/с, на большай частцы тэрыторыі парывы да 15—20 м/с. Тэмпература паветра ў Віцебску — каля 0, Мінску, Гродне — 0...+2, Магілёве — +1...+3, Гомелі, Брэсце — +2...+4.

У наступныя двое сутак чакаецца воблачнае з праясненнямі надвор'е, месцамі снег, на дарогах галалёдзіца. Вецер няўстойлівы, 4—9 м/с. Паніжэнне тэмпературы паветра: уначы — -4...-9, па поўначы да -14, удзень — -3...-8, па поўдні краіны на працягу сутак — -1...-6.

Беларусь развіталася з Уладзімірам Мулявіным

***

Няспынны паток людзей на працягу некалькіх гадзін агінаў учора сквер ля сталічнага Дома афіцэраў, дзе стаяла труна з целам знакамітага музыканта, нязменнага кіраўніка "Песняроў" Уладзіміра Мулявіна. Тысячы мінчан, жыхароў розных куткоў Беларусі з кветкамі і вянкамі ішлі развітацца з выдатным Музыкантам XX стагоддзя...

Фота Алеся СІЛІЧА.

***

НЕЗЛОБИВЫЕ ЗАМЕТКИ

Взрывается ли бульба?

Семен БУКЧИН

Кое-кто до сих пор понять не может: а зачем, собственно, приезжал к нам Путин? Всяческие "эксперты" твердят привычное про "приватизацию", про "экономические интересы России", а кое-кто и старую пластинку не забывает — "про дальнейшее укрепление и развитие союзного государства".

Полагаю, господа, что все обстоит гораздо проще. Хозяин приезжал в свое имение проверить, как идут дела, все ли на месте и в порядке. Как водится, выслушал управляющего, дал соответствующие указания и отбыл в более приятные места, как раньше богатые баре, навестив свою деревеньку, отбывали за границу.

Разумеется, в нашем случае сохраняется "суверенный марафет": караул, флажки, кресла у камина, дежурные речи перед телекамерами, штампованные фразы и прочая мишура.

А, в общем, страна продана, а если поточнее и покрепче, то просрана и, судя по всему, окончательно. Кстати, не только сам белорусский народ (нация? население? аборигены? — впрочем, не все ли равно), но и демократический Запад немало преуспел в этой сделке. Границы НАТО и Европейского Союза на востоке четко определены. Беларусь отныне — признанная "зона влияния" России. Ну а уж как это называется — "Республика Беларусь", "Союз России и Беларуси" — это дело десятое, и никого, по сути, не заботит.

Разумеется, останутся у нас посольства иностранные и членство в ООН никто не отберет. Так ведь и в советские времена мы были членом (и даже одним из заложителей-основателей) этой почтенной организации. И что это меняло в нашем рабском положении?

Так как все-таки прошла барская (читай — московская) ревизия на Беларуси? Остался ли доволен помещик? Сумел ли соблюсти свои тайные интересы управляющий имением?

Одна очень умная газета советовала накануне вглядываться в лица, в особенности протокола и прочие детали. Полагаю, нужды в этом особой не было. Прелюдия, посвященная "мухам и котлетам", была уже сыграна в Москве. Там был задан тон.

А в Минске помещик просто положил перед управляющим имением список с очень жестко сформулированными пунктами и датами их выполнения. И, уверяю вас, управляющий подписал, ни секунды не торгуясь. Легкое вяканье насчет двух возможных эмиссионных центров — это так, по привычке. А главное, когда перед телекамерами московский барин только слегка коснулся "газовой темы", как управляющий тут же угодливо подсказал, что он уже и указ соответствующий насчет пуска в продажу "Белтрансгаза" продумал. Помещик только руками развел. Это ж надо! Еще недавно такой строптивый управляющий

уже впереди его, помещичьих, желаний бежит!

Когда-то эта должность на Беларуси называлась "аканом" (разумеется, от "эконома"). Но наш "аканом" это не тот, кто "экономит" (управляет) в наших с вами интересах. У нашего "аканома" свой интерес. И продиктован он более чем заурядными обстоятельствами.

Белорусская хатка вконец обветшала и вот-вот рухнет. Без российского почти дармового сырья ей не продержаться. Это с одной стороны. А с другой — международная ситуация вокруг "аканома" такова, что только Россия, при вполне очевидных и более чем серьезных уступках его в пользу российского же капитала, может гарантировать ему спокойное и даже вполне солидное будущее. На ее бескрайних просторах найдется место и его организаторским талантам и наверняка неплохим финансовым возможностям. Коли пришло время больших продаж, надо думать, наш "аканом" своего не упустит. Он ведь у нас первый рыночник.

А Россия, она ведь и в самом деле большая, на ее просторах всем места хватит, в том числе и для бывших, но сговорчивых и оказавших серьезные услуги "суверенных" президентов.

Скажете, а как же третий президентский срок, референдум на этот счет и соответствующие изменения к Конституции? Столько разговоров идет на эту тему...

Ах, друзья мои, да разве же в этом дело? В третьем, четвертом или шестом президентском сроке? Дело в нас самих, дорогие мои, в том, что мы за люди, какой мы в самом деле народ! Чего хотим от жизни? Вот где собака зарыта!

Ответы вроде на поверхности: хорошей жизни хотим, сытой, спокойной, благополучной. И чтоб по справедливости все было. Наш народ, он всегда за справедливость горой стоит. Но почему-то ждем мы ее то от московского помещика, то от страдающего ныне от ожирения Запада.

Ну с Западом — все ясно. Там правильно говорят: дело Беларуси — это прежде всего дело самих белорусов. Хотя, безусловно, и неплохо подторговывают нами в своих сделках с Россией. Но ведь они всегда там, на Западе, хорошо умели отстаивать собственные интересы. Хотя и просчитывались порой весьма капитально. Как, к примеру, в 1938—1939 годах...

А что до России... Хочется сказать: дорогие жены "пропавших бесследно", не шлите г-ну Путину слезных жалоб и прошений. И не потому, что у него каменное сердце. Он очень добрый человек, Владимир Владимирович. По глазам, по скромнейшей улыбке его это видно. И все-то он знает в деталях про то, как "пропали" ваши мужья. Но игра-то идет по-крупному у него с "аканомом" нашим! И здесь в расчет не принимаются "отдельные" человеческие судьбы и жизни.

Здесь мыслят глобально: геополитические, экономические интересы России, безусловно, на первом месте. Что тут значит жизнь отдельно взятого Гончара, как и жизнь отдельно взятого Захаренко? Мелочь! Пыль на ветру! Это с большой европейской трибуны можно щегольнуть красным словцом о правах человека и вызвать дружные аплодисменты хорошо ухоженных дам и джентльменов. А реальная жизнь, она груба, как весы продавца-шулера на Комаровке.

Хотя при случае великий гуманист Путин может, катаясь на лыжах, потрепать по щеке сельского мальчонку и даже подарить ему футбольный мяч или компьютер. Но слезы сына Дмитрия Завадского, годами не видящего своего отца, российского президента не трогают. Как и белорусского "аканома". А ведь последний, хотя бы из человеческого простого сочувствия, мог бы пригласить семьи "исчезнувших" к себе, обогреть их добрым словом, поддержкой, наконец.

Но как же решиться на такой обыкновенный человеческий поступок? Это же дети, жены и матери чуть ли не "врагов народа"!

Пусть будут благодарны и за то, что сами целы остались...

***

И вот мы живем при таком "аканоме". И еще возмущаемся, что платят на работе копейки, а цены взлетают почти каждый день, что в больницах не лечат, что пенсии нищенские... Смешной мы народ, ей-богу!

Когда-то Сталин, навязав после войны румынам "свой социализм", сказал не без презрения: "Мамалыга не взрывается". Прошло довольно много времени, и мы знаем, что "мамалыга" все-таки взорвалась. И как ужасна была судьба Чаушеску...

Я против всяческих революций и бунтов, которых еще и Пушкин боялся. Ну их к дьяволу с их кровью, жестокостью, бессмыслицей!

Но если "мамалыга" взорвалась, неужто "бульба" никогда не взорвется?

Я, конечно, про "революцию в мозгах". Чем, в самом деле, мамалыга лучше бульбы?

Зварот

да грамадзян Рэспублікі Беларусь

Паважаныя суайчыннікі!

Не сакрэт, што наша родная Беларусь перажывае не самы спрыяльны перыяд сваёй гісторыі: нерэфармаваная эканоміка ніяк не можа выбрацца з крызісу, пастаянна і няўхільна растуць цэны, без падтрымкі дзяржавы марнеюць нацыянальная культура і навука, з-за сур'ёзных пралікаў у знешняй палітыцы краіна ўсё больш набліжаецца да міжнароднай ізаляцыі. Паўстае пагроза не толькі суверэнітэту Рэспублікі Беларусь, а і наогул існаванню нацыянальнай дзяржавы беларусаў.

У гэтых умовах увага і надзея многіх грамадзян заканамерна звернута да інтэлігенцыі. Усім беларускім інтэлектуалам варта неадкладна і суладна задумацца, як згуртаваць усе свядомыя сілы грамадства для абароны роднай дзяржавы, для вызначэння далейшага лёсу Бацькаўшчыны, як прадухіліць пагрозу далейшага эканамічнага і энергетычнага крызісу, што рабіць для змякчэння наступстваў чарнобыльскай катастрофы, якім чынам пазбегнуць абвастрэння дэмаграфічных і экалагічных праблем, дзе знайсці сваё месца ў сусветных працэсах глабалізацыі, як дабіцца строгага захавання ўсімі Канстытуцыі і законаў краіны, чым дапамагчы пашырэнню роднай мовы, як паўнапраўна ўвайсці ў дэмакратычную еўрапейскую супольнасць...

Толькі тады, калі кожны з нас будзе адчуваць адказнасць за ўсё, што адбываецца на нашай зямлі, калі мы рашуча адкінем спробы навязаць нам ролю паслухмяных "вінцікаў" сістэмы, мы здолеем "людзьмі звацца" і захаваем сваю нацыянальную тоеснасць і дзяржаўны суверэнітэт Беларусі. Іначай мы застанёмся на ўзбочыне сучаснага прагрэсу і рана ці позна знікнем з памяці чалавецтва як народ, не варты павагі і падтрымкі.

Таму мы горача падтрымліваем прапанову аб скліканні Сходу інтэлігенцыі і ўхваляем захады рабочай групы па яго падрыхтоўцы. Заклікаем усіх, хто працуе на ніве навукі, культуры, адукацыі, аховы здароўя, журналістаў, дзяржаўных службоўцаў, інжынераў, прадпрымальнікаў, усіх, для каго дарагія ідэалы народнага шчасця і духоўнага адраджэння, паслаць на Сход сваіх паўнамоцных прадстаўнікоў.

Шчыра спадзяёмся, што Усебеларускі сход інтэлігенцыі дапаможа адчуць нашу агульную еднасць, акрэсліць шляхі хуткага і цывілізаванага выйсця Радзімы з крызіснага становішча і стане прыкметнай падзеяй у гісторыі незалежнай і годнай Беларусі.

Янка БРЫЛЬ, народны пісьменнік Беларусі,
Радзім ГАРЭЦКІ, акадэмік,
Ніл ГІЛЕВІЧ, народны паэт Беларусі,
Генадзь БУРАЎКІН, паэт,
Аляксандр КАРПАЎ, рэжысёр,
Уладзімір АРЛОЎ, рэжысёр,
Леанід ШЧАМЯЛЁЎ, народны мастак Беларусі,
Уладзімір СТЭЛЬМАШОНАК, народны мастак Беларусі,
Андрэй ГАНЧАРЭНКА, акадэмік,
Алег ТРУСАЎ, старшыня ТБМ,
Васіль ЗУЁНАК, паэт.

300 тысяч тон солі

штогод узімку высыпаюць дарожнікі на трасы і тратуары Беларусі

Толькі ў студзені з Салігорска ў Мінск прыбылі 62 цягнікі з соллю. Дарожнікі сцвярджаюць, што альтэрнатывы солі супраць галалёдзіцы ў Беларусі пакуль няма. Соль — рэчыва айчыннай вытворчасці, каштуе танна і, акрамя таго, не патрабуецца вялікіх затрат на яе дастаўку.

Калі на вуліцы адліга і тэмпература паветра вагаецца ад -2 да +2, на дарогі сыплюць чыстую соль, калі ніжэй за 15 градусаў, выкарыстоўваюць пясчана-салевыя сумесі. Спецыялісты кажуць, што калі выкарыстоўваецца чыстая соль, — гэта лепш: крышталічнае рэчыва наносіць менш шкоды машынам, механізмам і навакольнаму асяроддзю.

Некалькі гадоў таму ў прэсе з'явілася інфармацыя, што вучоныя распрацавалі новае рэчыва ад галалёдзіцы: менш шкоднае, чым соль. А ў суседняй Расіі пачалі ўжо выкарыстоўваць для ачысткі дарог хлорысты кальцый.

У Камітэце па аўтамабільных дарогах Беларусі лічаць, што наша краіна яшчэ не гатова адмовіцца ад солі. Каб выкарыстаць замест яе хлорысты кальцый, спатрэбіцца змяніць усю сістэму зімовага догляду дарог. Акрамя таго, хлорысты кальцый выкарыстоўваюць вадкім, а гэта патрабуе спецыяльных ёмкасцей для яго захоўвання. Да таго ж, каштуе ён значна даражэй за мясцовую соль.

"Нашу соль купляюць і Польшча, і Літва, і Латвія, і выкарыстоўваюць яе там менавіта ад галалёдзіцы на дарогах", — падкрэслілі ў Камітэце па аўтамабільных дарогах.

Аднак усім вядома вялікая шкода ад дарожнай солі. Напэўна, кожнаму даводзілася "выводзіць" белыя салявыя разводы з абутку. А як церпяць ад яе аўтамабілісты! Увесну многім з іх прыходзіцца "латаць" іржавыя дзіркі на сваім аўто — вынік уздзеяння солі на метал.

Эколагі таксама б'юць трывогу: глебы, у выніку шматгадовага ўздзеяння солі, дэградзіруюць і ператвараюцца ў гэтак званыя "ўрбазёмы".

У інстытуце праблем выкарыстання прыродных рэсурсаў і экалогіі Акадэміі навук Беларусі адзначаюць, што перш за ўсё соль аказвае дрэннае ўздзеянне на расліны, а глебы, кранутыя мінераламі, ужо не з'яўляюцца натуральнымі экасістэмамі. У інстытуце экалогіі ўпэўнены, што развітыя краіны перайшлі на іншыя тэхналогіі і апрацоўваюць дарогі нейкімі спецыяльнымі рэагентамі. А мы і наша прырода пакутуем ад дзяржаўнай беднаты.

Марыя ЭЙСМАНТ.

Тотальный контроль,

или Опять во всем виноваты частники

А. Лукашенко провел в начале недели совещание по вопросам совершенствования внешнеторговой деятельности, которое еще и еще раз подтвердило намерения исполнительной власти взять под свой тотальный контроль все хоть сколько-нибудь прибыльные виды деятельности. Вновь пускается в оборот антирыночная, антипредпринимательская риторика. Коммерсанты устами белруководителя рисуются в глазах избирателей как злобные, набивающие мешки деньгами кровососы, "которые жируют".

"Экспортно-импортные операции с прибыльной продукцией не приносят существенного дохода белорусским производителям, народу и государству в целом из-за цепочки многочисленных посредников, среди которых подавляющее большинство — частники", — вот повод, придуманный для того, чтобы начать очередную расправу с частными торговцами. Официально, на высоком совещании обсуждались меры "по оптимизации и повышению прозрачности" потоков вывозимой из Беларуси и ввозимой в республику высокодоходной и высоколиквидной продукции, в том числе товаров критического импорта и экспорта (подсолнечное масло, сахар, табачное сырье, автомобили, нефтепродукты, минеральные удобрения, уголь, щебень и т.д.).

Лукашенко потребовал с 1 апреля 2003 года наладить четкую схему сбыта белорусских тракторов в России через единую государственную дилерскую сеть — торговый дом, созданный ПО "Минский тракторный завод", и РУП "Белвнешторгинвест" Управления делами президента Беларуси. По мнению А. Лукашенко, это "позволит сократить проникновение на данный рынок нелегальной тракторной техники, увеличить денежные поступления в государственный бюджет".

По этому поводу возникает несколько вопросов. Во-первых, кто все-таки теряет огромные деньги, заработанные на посреднических услугах, Беларусь или Управление делами президента? И почему эти несовместимые реальности, как-то Республика Беларусь и закрытые для контроля госорганы, постоянно совмещаются? Во-вторых, неужели наши любезные руководители ни разу не открыли ни один учебник по рыночной экономике и не знают, что эффективная торговля, наряду с производством, занимает не менее важное место в обеспечении эффективности всей экономики, а конкуренция, возникающая при множественности торговцев, вызывает снижение цен на рынке и повышение качества продукции?

И вообще, вы можете себе представить, чтобы канцелярия президента Буша занималась торговлей сигаретами или рыбными консервами? Если бы Буш пошел на этот шаг, он в тот же момент утонул бы в море критики, а назавтра отправился отдыхать на Канары. Навсегда.

Александр СИЛИЧ.

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Владимир КОВЧУР:

Не нравится баланда — заказывай обед в ресторане

Портрет Лукашенко в камерах вешать не запрещают. В тюрьмах молятся на него, как на Бога.

Так говорит начальник Комитета исполнения наказаний МВД Республики Беларусь, полковник ***Владимир Ковчур.***

Причина почитания Александра Григорьевича в местах не столь отдаленных проста: в июле прошлого года он подписал закон об амнистии, одна из главных целей которой — снижение численности осужденных в местах лишения свободы.

Под действие закона об амнистии попало свыше 45 тысяч человек. Отказано в применении амнистии 6,7 тысячи человек.

"*В этом году амнистия исключается,* — заявил начальник КИНа. — *Она не должна превращаться в обыденность*".

Особый режим

По словам Владимира Ковчура, положение в единственной в Беларуси колонии особого режима в Глубоком крайне серьезное. Как известно, амнистия на особо опасных рецидивистов не распространяется. "*В минувшем году в Глубокое поступило 900 человек, а убыло — ноль, — говорит Ковчур. — У этих осужденных большие сроки, к ним не применяется условно-досрочное освобождение. Поэтому руководством МВД принято решение об открытии еще одной колонии особого режима на базе Волчьих Нор (Брестская область). В Глубоком сейчас будут содержаться лица, которые, согласно приговору суда, должны сидеть в тюрьме*".

Утром — деньги, вечером — стулья

Начальник КИНа весьма скептически смотрит на открытие в стране платной тюрьмы. На его взгляд, она будет убыточной для того, кто ее построил. "*Мы в Беларуси не найдем столько обеспеченных клиентов*", — говорит Владимир Александрович.

Хотя Ковчур убежден, что, например, в следственных изоляторах все медицинские услуги должны быть платными. "*Пусть приглашают специалистов, консультантов и платят за это,* — говорит он. — *Понимаете, они у нас зубы ремонтируют и вставляют! На свободе вам бесплатно зубы вставят?..*"

В белорусских СИЗО, вероятно, скоро введут и платное питание. Не нравится баланда — заказывай обед, ужин или завтрак, например, в "Журавинке". Были бы деньги.

"*Сделаем платные магазины с разнообразным ассортиментом,* — делится Ковчур своими планами. — *Пожалуйста, переводите деньги и покупайте все, что душе угодно. Мы вообще голодом никого не морим. Сейчас в посылке весом тридцать килограммов можно передавать любые продукты, за исключением спиртных и скоропортящихся. Но люди не могут сегодня собрать тридцать килограммов! Кстати, на Западе уже нет посылок: иди в магазин и покупай, что надо*".

Все эти нововведения, по словам Ковчура, намереваются ввести уже в этом году. "*Законодательству это не противоречит,* — говорит начальник КИНа. — *Так сказать, гуманизация...*"

Три шага назад

Согласно официальной статистике, по состоянию на 1 января 2003 года в исправительных учреждениях и СИЗО Беларуси содержалось 48767 человек, что на 8297 человек (20,5%) превышает лимит по наличию жилья. В исправительных колониях переполнение составило 20,8%, в тюрьмах — 35,9%, в СИЗО — 26,8%.

Правда, если раньше Беларусь занимала ***второе*** место в мире по количеству осужденных в мире, то по последним данным — уже ***пятое***. Нас опережают США, Россия, Казахстан и Кальмановы острова.

Казнить, нельзя помиловать

На вопрос "Как вы относитесь к такой мере наказания, как смертная казнь?" Владимир Ковчур ответил так: "*Как гражданин, я — за смертную казнь. Хотя она у нас фактически отменена. Например, если в 1996 году приводилось в исполнение до 40 приговоров в год, то в минувшем — только 7, в позапрошлом — четыре. В нынешнем году пока приведено в исполнение 5 смертных приговоров.*

В некоторых случаях альтернативы смертной казни нет. Все эти маньяки, убийцы... Даже на участке пожизненного заключения меньше трех трупов ни за кем не числится..."

«Хочу сидеть в Беларуси!»

На сегодняшний день в белорусских местах лишения свободы находится 1331 иностранец. Из них 668 человек — из России, 82 — из Грузии, 50 — из стран Балтии, 238 — из Украины, 44 — из Армении.

С рядом государств Беларусь заключила конвенцию о передаче осужденных. Однако иностранца могут отправить на родину только в том случае, если он сам этого пожелает.

"*Мы проводим с ними соответствующую работу, просим, чтобы они ехали отбывать наказание в родную страну. Нам же не платят деньги за перевыполняемость!* — говорит Ковчур. — *А они не едут. Говорят, хочу сидеть здесь! В этом году мы передали только 20 иностранцев*".

Кстати, в минувшем году за границей задержано 106 белорусов. Из них лишь 4 захотели вернуться в свою страну.

К сведению

Средняя стоимость содержания одного осужденного в месяц в 2002 году составила 87,9 тысячи рублей.

Марина КОКТЫШ.

Народная Воля

29 СТУДЗЕНЯ 2003 г.

ПУЛЬС

Беларускія памежнікі не любяць гераін

Беларускія памежнікі прадухілілі спробу кантрабанднага правозу партыі гераіну агульнай вагой каля 3 кілаграмаў.

Падчас дагляду аднаго з вагонаў пасажырскага цягніка “Масква — Калінінград” нарад Смаргонскага пагранатрада знайшоў і канфіскаваў тры падазроныя цэлафанавыя пакеты, у якіх знаходзіўся парашок бэжавага колеру. Вынік праведзенага на месцы экспрэс-аналізу паказаў, што гэта наркатычны сродак. Пасажыры і праваднікі адмаўлялі сваю прыналежнасць да перавозкі гэтага грузу. Яго канфіскавалі.

Аляксей АРЭШКА.

Ленін застанецца. У Гродне

Гродзенскі гарвыканкам не збіраецца пераймяноўваць плошчу Леніна і дэманціраваць помнік правадыру пралетарыяту. Такім чынам, праігнараваны подпісы 600 гродзенцаў, якія былі яшчэ месяц назад занесены ў гарвыканкам.

— Мы будзем надалей працягваць збор подпісаў, і гэтыя подпісы накіруюцца ўжо да новай улады, — кажа ***Уладзімір Хільмановіч****, ініцыятар збору подпісаў. — З сённяшняй уладай няма сэнсу гаварыць, бо яна адкідвае ўсе нашы прапановы.*

Нагадаем, што Уладзімір Хільмановіч перадаў подпісы 597 гродзенцаў 20 снежня ў агульны аддзел гарвыканкама. Жыхары абласнога цэнтра патрабавалі дэмантажу помніка, а таксама перайменавання плошчы Леніна ў плошчу Волі і ўшанавання на гарадскім узроўні дзён народзінаў Кастуся і Віктара Каліноўскіх.

У праграме “Спадчына”, якая была зацверджана дэпутатамі гарадскога Савета яшчэ восем гадоў назад, прадугледжваецца стварэнне мемарыяльнай дошкі ў гонар Кастуся Каліноўскага. Аднак да сённяшняга часу яе ў Гродне няма. На будынку чыгуначнага вакзала ёсць толькі мемарыяльная шыльда, прысвечаная паўстанню 1863—1864 гадоў.

Сяргей АПАНОВІЧ.
pahonia.promedia.by

Да фермера, на майстар-клас

У сядзібе фермерскай гаспадаркі “Дубрава”, што ў Віцебскім раёне, днямі адбыліся навукова-практычныя заняткі для кіраўнікоў калгасаў і саўгасаў, якія вучацца на факультэце павышэння кваліфікацыі Віцебскай ветэрынарнай акадэміі.

Дарослыя “вучні”, прыбыўшы ў госці да вядомага фермера В.Рошчынскага, былі ў захапленні не толькі ад вонкавага выгляду ягонай гаспадаркі, лепшай у раёне, але і ад яе вытворчых дасягненняў. Фермер, якому некалькі гадоў таму перадалі землі адсталага калгаса, дабіўся вынікаў, да якіх далёка дзяржаўным сельскім прадпрыемствам. У прыватнасці, летась у “Дубраве” надой у статку з 240 кароў склаў у сярэднім 3500 кілаграмаў малака — на тону больш, чым па раёне.

Вышэй за сярэднераённыя ў фермера і ўраджаі. Галоўны ж вынік заняткаў у фермерскай гаспадарцы — наглядны прыклад таго, што можа даць краіне і людзям лібералізацыя эканомікі, пазбаўленне яе ад камандна-адміністрацыйных метадаў кіравання.

Сяргей БУТКЕВІЧ.

Лісіца напала на вяскоўца

Нямала непрыемных хвілін давялося днямі перажыць жыхару вёскі Навасёлкі-1 Пастаўскага раёна, калі яму на спіну ўскочыла лісіца і пачала кусацца. Пасля гэтага інцыдэнту вяскоўцу трэба прайсці курс антырабічнага лячэння ад шаленства, бо звярок, як потым высветлілася, быў хворы.

Лісіцу і раней бачылі на вуліцах, здохлі тры свойскія сабакі, куды заглядваў шалёны звер. Зараз у акрузе прымаюцца меры па адстрэле ўсіх бадзяжных сабак і лісіц.

Расія не хоча нашага малака

Хоць летась ААТ “Глыбоцкі малочнакансервавы камбінат” стаў адным з пераможцаў конкурсу “Лепшыя тавары Рэспублікі Беларусь на расійскім рынку”, яго прадукцыя аказалася слаба запатрабаванай у суседняй краіне, куды раней ішло да 70% вырабаў камбіната.

Пасля павышэння ў нашай краіне закупачных цэн на малако расійскі спажывец лепш раскупляе сваю прадукцыю, нягледзячы на не горшую якасць. Продаж кансерваў па цэнах ніжэй за сабекошт толькі ўскладніў становішча прадпрыемства.

Па выніках года страты МКК склалі амаль мільён долараў, калі пазалетась калектыў меў 1,7 млрд. рублёў прыбытку.

Служба дапамогі на вёсцы

Аднымі з першых у краіне стварылі спецыялізаваную гаспадарчую групу па аказанні паслуг насельніцтву ў Докшыцкім раёне. Па заяўках, у першую чаргу пажылых людзей, хворых і адзінокіх грамадзян, за невялікую плату тут чысцяць дымаходы, рамантуюць дахі дамоў, нарыхтоўваюць дровы і выконваюць іншыя паслугі.

Тым, каму асабліва цяжка і маркотна жыць, прыходзіць на дапамогу прыняты ў штат псіхолаг. За кошт пазабюджэтных сродкаў група набыла сабе каня і неабходны інвентар для работы на прысядзібных участках. Неўзабаве тут мяркуюць купіць мікрааўтобус для перавозкі цяжкахворых, а таксама прыняць на працу швачку, цесляра і спецыяліста па вырабе і рамонце печаў.

Уладзімір ШЫК.

ІНІЦЫЯТЫВА

Дэмакратыя, у ружжо!

Генерал Казлоўскі прапануе ўраду ваенную рэформу

Міжнародным фондам рэабілітацыі здароўя былых вайскоўцаў пры пасрэдніцтве Навукова-даследчага інстытута Мізэса распрацаваны праект ваеннай рэформы ў Беларусі. Дэвіз дакумента ў наступных словах: “У Беларусі патрэбна кардынальнае рэфармаванне сістэмы нацыянальнай бяспекі і яе галоўнай састаўляючай — палітычнай. Пачынаць рэформы ў арміі трэба з узнаўлення легітымнай канстытуцыі, дэмакратыі, законнасці і правапарадку, з унясення прынцыповых змяненняў у дзейнасць органаў заканадаўчай, выканаўчай і судовай улад...”.

З пытаннямі наконт праекта рэформы мы звярнуліся да кіраўніка фонду і галоўнага распрацоўшчыка праграмы рэформ у арміі былога міністра абароны П.П.Казлоўскага.

— Павел Паўлавіч, чаму Вы наогул узяліся за распрацоўку гэтага дакумента, — тым болей у дзяржаве, якая ні да каго не прыслухоўваецца?

— Армія — гэта мая прафесія, маё жыццё. Так атрымалася, што я разам са сваёй камандай стаяў ля вытокаў стварэння беларускай нацыянальнай арміі. Вярхоўны Савет 12-га склікання даў мне ў свой час даручэнне ўзначаліць Міністэрства абароны, даверыў лёсы людзей. Тады мы пачыналі скарачэнні былой савецкай ваеннай групоўкі з перспектывай яе рэфармавання ў беларускія Узброеныя сілы, якія маглі б быць па кішэні дзяржаве. У 1994 годзе завяршылі толькі план скарачэння ваеннай групоўкі і планавалі правесці паглыблены план рэфармавання Узброеных сіл, дзе б выконваліся асноўныя прынцыпы, на якіх фарміруюцца арміі ўсіх цывілізаваных краін свету...

— Што за прынцыпы?

— Перш за ўсё гэта кантроль грамадзянскай супольнасці за сілавымі структурамі, у тым ліку за Узброенымі сіламі. Таксама — дэмакратызацыя самой службы ў арміі, пераход на прафесійны ці на змешаны прынцып прызыву, кантроль за расходаваннем грошай у арміі, празрыстасць ваеннага бюджэту і гэтак далей.

— Вы лічыце, што зараз гэта зрабіць яшчэ можна?

— Я не хачу крытыкаваць тое, што робяць цяперашнія кіраўнікі арміі. Ёсць спробы рэфармавання. Сярод афіцэраў шмат прафесіяналаў, якія хочуць бачыць армію сапраўднай. Першай умовай для таго, каб сёння правесці эфектыўныя рэформы Узброеных сіл (я пра гэта кажу ў сваім праекце), з’яўляецца наяўнасць дэмакратычнай дзяржавы. Без гэтага рэфармаванне арміі немагчыма. Тое, што робіцца зараз, — звычайныя спробы лакіроўкі.

— Чаму Вы так лічыце?

— У тым грамадстве, дзе існуе таталітарны рэжым, армія таксама падстройваецца пад яго і служыць гэтаму таталітарнаму рэжыму.

— Вы пішаце ў праекце рэформы: “Адміністрацыя прэзідэнта, урад і іншыя структуры ўлад не выпрацавалі адэкватную сучасным пагрозам і выклікам архітэктуру нацыянальнай бяспекі дзяржавы...”

— У маёй працы ідзе гаворка не толькі пра рэфармаванне Узброеных сіл, але і пра рэфармаванне сістэмы нацыянальнай бяспекі, якую забяспечваюць усе сілавыя структуры. Нядаўна прымалася новая ваенная дактрына, але ўся гэта работа праводзіцца без шырокага і галоснага абмеркавання ў грамадстве. Праца над дактрынай ішла кялейна, у вузкім коле кіраўнікоў дзяржавы. У гэтым хаваецца, на мой погляд, вялікая небяспека. Таму што ў сённяшнім кіраўніцтве дзяржавы пагрозы разумеюць па-свойму. Напрыклад, ваенная дактрына 1992 года не малявала для нас вобраза ворага. Там гаварылася пра тое, з кім мы будзем сябраваць і супрацоўнічаць. У новай ваеннай дактрыне, якая зараз існуе, разгледжваецца і яўна абрысоўваецца вобраз ворага — НАТО.

— Дарэчы, пра нашых сапраўдных і ўяўных ворагаў. Вы пішаце ў сваёй працы, што “пагроза прамой ваеннай агрэсіі супраць Рэспублікі Беларусь з’яўляецца слаба выражанай, а нанясенне ваенных ударaў па тэрыторыі нашай краіны пры дапамозе ядзернай і звычайнай зброі малаверагодна”. Як Вы разглядаеце ў гэтым святле нядаўняе падпісанне Лукашэнкам закона аб ваенным становішчы?

— Я не думаю, што падпісанне гэтага дакумента прывязвалася да канкрэтных падзей. Але гэта ўкладваецца ў агульную схему дзеянняў цяперашняга кіраўніцтва краіны. Людзі пытаюць: чаму гэта робіцца менавіта зараз, чаму не паўгода таму, калі пагрозы вайны ў Іраку, напрыклад, не існавала? Гэта, безумоўна, насцярожвае.

— У праекце Вашай рэформы Вы нагадваеце пра “нізкі статус абаронцы Рэспублікі Беларусь”. Што Вы маеце на ўвазе — нізкія заробкі вайскоўцаў?

— Не толькі. Нягледзячы на тое, што армія сёння па ступені даверу на другім месцы ў грамадстве, быць абаронцай непрэстыжна. Сёння аўтарытэт абаронцы Айчыны — нізкі, нізкая колькасць жадаючых служыць ва Узброеных сілах. Многія не хочуць ісці ў армію. Армія зараз вельмі дрэнна фінансава забяспечана, сацыяльныя гарантыі вайскоўцаў відавочна слабыя.

Калі мы служылі, гарантавана атрымлівалі кватэру, добрую пенсію. Цяпер з гэтага нічога не засталося. Дзяржава патрабуе ад вайскоўцаў выканання абавязкаў, а сама перад вайскоўцамі абавязацельстваў не выконвае. Адкуль жа з’явіцца жаданне служыць у такой арміі?

— Вы прапаноўваеце ў сваёй рэформе тэрмін службы скараціць да 6 месяцаў. Думаеце, што гэта рэальна?

— Хачу падкрэсліць, што гэта тэрмін абавязковай службы. Я лічу, што пры выкананні ўсіх пунктаў нашай праграмы рэформаў, у тым ліку пераход у большасці на прафесійную армію, прыняцце закона аб альтэрнатыўнай службе і г.д. — рэальна.

— Вы ўсур’ёз лічыце, Павел Паўлавіч, што з Вашай праграмай рэформ будуць знаёміцца ў цяперашнім кіраўніцтве?

— Наконт яе хуткай рэалізацыі я, канешне, не маю ілюзій. Але, напрыклад, на нядаўняй прэзентацыі нашай праграмы, якая прайшла ў Міжнародным адукацыйным цэнтры, прысутнічаў прадстаўнік Міністэрства абароны. У тым, што яе будуць чытаць людзі, якія ў гэтым зацікаўлены, я не сумняваюся.

Гутарыў Алесь СІЛІЧ.

НЕЛЕПОСТИ

В микрорайоне «Восток» потечет божественный бензин

Выглянувшее из-за зимних туч солнце ищет, на чем остановить свой взгляд. Оно равнодушно скользит по крышам многоэтажек микрорайона “Восток” и долго играет с куполами небольшой церквушки на пустыре. Удивленно смотрит в огромную цистерну с пропаном, в ветровые стекла машин, стоящих в очереди за бензином. Машины заправляются в десятке метров от сверкающих золотом куполов храма.

Может ли такое быть? У нас — может.

В 1991 году на пустыре между Восточным кладбищем и улицей Калиновского священнодействием Алексия II основан Храм “в честь всех Святых, в память безвинно убиенных”. Выделили ему место среди колдобин и ям, рядом с гаражами, станцией технического обслуживания, небольшой заправкой.

Возводить церковь начали лишь через пять лет, в 1996 году. Продолжается строительство и сейчас, в 2003-м. И конца ему не видно.

В прошлом году рядом с храмом построили новую заправку, самую современную. Сделали это быстро, будто в насмешку над соседним долгостроем.

Возвышается он на фоне голого пустыря, огненный блеск куполов можно увидеть даже с проспекта Скорины. Наперегонки с солнечным зайчиком я скользил от станции метро к храму. Церковь строится по уникальной для нашей страны технологии, будет полностью деревянной, как в старину. Окутанная строительными лесами, она уже сейчас привлекает внимание горожан.

Нынешний этап строительства — монтажные работы. На верхотуре, около главного купола, одиноко прохаживался строитель. Еще трое разгружали только что приехавший грузовик с бревнами. Бревнами была завалена и вся территория вокруг храма. Пахло сосной и талым снегом. Шатаясь от ветра, пыхтел небольшой кран, трепыхались куски красной материи, непонятно зачем прикрепленной к строительным лесам.

Церковь окружена глухим забором, вокруг которого — строительный мусор, кучи песка, торчат из земли провода. Сколько времени понадобиться, чтобы разровнять пустырь, вывести мусор со свалки, закончить внутреннюю отделку храма?.. Поэтому на щите возле него не указан даже приблизительный срок окончания строительства. Еще долго будет ежиться деревянный “теремок” от холода и равнодушия.

Однако главная неприятность для церкви не в медлительности строителей и слабом финансировании. Хотя эти беды, безусловно, тоже ее коснулись. Соседство с АЗС — вот проблема из проблем.

Ладно бы они стояли неподалеку, а то — впритык! В нескольких метрах, как будто и заправка, и церковь — одно хозяйство.

Как пародия на соблюдение техники безопасности, между АЗС и храмом в землю вкопаны два железных ящика с песком. Будто песок поможет, защитит дерево от огня.

На заправке постоянно заправляются и отъезжают автомобили. Здоровый мужик матерился вслух, от гаражей слышался стук железа. Представьте себе, что будет, когда церковь наконец-то откроют, когда начнется первое богослужение? Музыкой зазвенят колокола, запоет церковный хор — а рядом будет пищать тормозами какая-нибудь “шестерка”-развалюха...

Возмущаться по поводу близорукости чиновников, которые планировали застройку района, сейчас не имеет смысла. И заправку не разрушишь, и церковь никуда не денется. Единственное, что можно сделать, — огородить АЗС забором, провести хоть какую-то границу между духовной и автомобильной жизнью.

Хорошо, что в нашей стране строят церкви, но плохо, что их строительство часто носит формальный характер. Я видел храмы, расположенные в самых невероятных местах, — в низинах, в болоте, на глухих задворках.

Раньше было по-другому. Церкви строили на возвышенностях, в самых лучших местах, чтобы каждый мог легко найти дорогу к Богу. Тогда Храм был центром духовной жизни, кладовой духовности и нравственности. Сейчас, к сожалению, он утратил это свое значение.

Церковь в микрорайоне "Восток"— еще одна заложница людского формализма. И те, кто принимал решение о строительстве храма на голом пустыре, и те, кто давал разрешение на открытие рядом с храмом АЗС, плюнули в душу верующим, глубоко оскорбили их чувства.

Зато бензин здесь — божественный.

Николай КОЗЛОВИЧ.
Фото IREX/ProMedia.

Федор ВЕЛИКОСЕЛЕЦ:

«Стремимся к европейской модели...»

Десять лет назад начала регулярно выходить ***“Национальная экономическая газета”****. Сегодня это издание хорошо известно не только в Беларуси, но и далеко за ее пределами. Статистика читателей только электронной версии газеты показывает, что к ней обращаются люди из десятков стран мира — от соседней России до далеких США, Австралии, Новой Зеландии.*

Газета состоялась. Не только как средство массовой информации, но и как бизнес. Что обеспечило ей успех и признание читателя, как прошедшие годы повлияли на облик издания, каковы перспективы белорусской деловой печати — об этом наш разговор с главным редактором газеты ***Федором ВЕЛИКОСЕЛЬЦЕМ****.*

— Федор Федорович, 10 лет назад, когда еще не знакомо было понятие маркетинга, как удалось угадать потребности читателя?

— Идея издания такой газеты, можно сказать, витала в воздухе. Союзная “Экономика и жизнь” стала российской и Беларусь осталась без важного для производственного сектора источника информации, анализа происходящих процессов. И это в период, когда рушилось плановое хозяйство, принималось множество новых документов, формировалось отечественное законодательство, то есть тогда, когда потребность в таком издании ощущалась очень остро. Понимание ситуации и побудило группу опытных журналистов материализовать идею.

— Сегодня отсутствие стартового капитала и дороговизна кредитных денег являются существенным препятствием для реализации многих интересных идей. Как тогда обстояли дела с этим?

— Средств на издание не было и у нас. Поэтому первым шагом инициаторов было обращение в правительство с предложением учредить такое издание, дать на него немного денег, а дальше мы брались все сделать наилучшим образом. Увы, момент оказался для нас неподходящим в том смысле, что тогда депутаты уже вовсю обсуждали последствия финансирования всей прессы (и бывшей партийной, и молодежной, и отраслевой) правительством. Как, мол, покритиковать премьера, если он тебя финансирует? В такой ситуации учреждать еще одну газету от правительства было бы, как дразнить гусей. Нам высказали понимание, поддержку на словах, можно даже сказать, благословили на доброе дело, но без совминовских денег и учредительства.

В поисках средств мы пошли к потенциальным рекламодателям, и что удивительно — какое доверие было! — люди, не видя газету, решились разместить в ней рекламу. Так удалось выпустить первый номер. С тех пор и по сей день газета обеспечивает себя сама — мы никогда не получали ни государственных дотаций, ни грантов, что, без сомнения, хорошо.

— За рубежом издательская деятельность — довольно прибыльный бизнес. Насколько доходна такая деятельность в Беларуси?

— Предпринимательство в сфере средств массовой информации в нашей стране пока не может приносить больших доходов. Чтобы получать их, нужно обеспечить высокие тиражи, большие рекламные поступления. И первое, и второе сейчас проблематично по разным объективным причинам. Высокие тиражи отдельных государственных изданий — это свидетельство не удачного бизнеса, а, скорее, наоборот. Что понятно. Государство, издавая газеты, задачей номер один ставит отнюдь не добывание таким путем денег. Беларусь, с ее теперь уже менее чем десятимиллионным населением, никак не отнесешь к потенциальному издательскому клондайку. К тому же значительная часть тех, кто мог бы подписаться на наше или другое издание, хронически испытывает безденежье. А тут еще для юридических лиц установлены ограничения на подписку и рекламу в негосударственных изданиях (при декларируемом в Конституции равенстве форм собственности) в виде норм, позволяющих только незначительную часть таких расходов считать необходимыми затратами в производственной деятельности предприятий, то есть включать их в цену продукции. Тем не менее возможности для финансов, я бы сказал, скромноуспешной деятельности есть, о чем свидетельствует как наш опыт, так и опыт некоторых других изданий. Эти условия позволили нам обеспечить определенную экономическую независимость — мы сегодня имеем свою материальную базу, необходимую для выпуска современного издания. За исключением, разумеется, типографии.

— Как складывались на протяжении этих лет взаимоотношения газеты с государством? Ведь почти все белорусские негосударственные СМИ на том или ином этапе своего развития конфликтовали с властью — кто больше, кто меньше.

— Особых недоразумений не было. Хотя в истории имели место эпизоды, когда проверки накладывались одна на другую. То ли мы попадали в поле зрения государственных контролеров за компанию с другими СМИ (для создания видимости объективности), то ли напугать хотели именно нашу газету — не знаю. Серьезных конфликтов, повторю, не было. Может быть, потому, что газета благодаря финансовой независимости как от государственного бюджета, так и от каких-либо грантов, занимает взвешенную, независимую от политической конъюнктуры позицию. Стараемся донести в обязательном порядке государственную точку зрения, оставаясь при этом открытой трибуной и для тех, кто придерживается взглядов, не совпадающих с официальной экономической доктриной .

Бывает, что критика воспринимается болезненно. До редакции доходят сведения, что среди чиновников есть недовольные газетными публикациями, но мы полагаем, что это временные эмоции, которые со временем пройдут. Мы не можем не предоставлять слово оппонентам : свободное конструктивное обсуждение проблем — необходимый элемент демократического общества. Впрочем, если суммировать наши отношения с представителями власти, то, безусловно, в итоге будет положительное. У нас самое тесное сотрудничество со всеми министерствами, другими органами госуправления. Они справедливо видят в газете партнера, который очень многое делает по разъяснению их политики вообще и конкретных решений в частности. По разным поводам заслуги газеты неоднократно отмечали премьер-министры, председатель Конституционного суда, председатель Национального банка, министр экономики, парламентарии, многие другие высокие должностные лица.

— У наших зарубежных коллег сложилось мнение, что быть журналистом и издавать газету в Беларуси опасно. Что говорит на этот счет ваш опыт?

— Мы не сталкивались с опасностью. Хотя, конечно, в любом случае надо быть готовым отвечать за свои слова. Может быть (я не очень хорошо знаю зарубежное законодательство о СМИ) наше законодательство больше, чем какое-либо иное — немецкое или польское — напоминает минное поле, тогда надо осторожнее по нему идти... коль мы знаем, что оно минное.

— Как вы полагаете, Федор Федорович, изменился ли за годы существования газеты белорусский читатель?

— Разумеется, изменился. Он стал более просвещенным, а значит, и более требовательным. Сегодня для него недостаточно получать только исходную информацию о каких-то новостях в условиях хозяйствования. Он хочет уловить тенденции, заглянуть вперед, ему важно спрогнозировать экономическую конъюнктуру и определить место своего бизнеса в ней.

— Учитывает ли ваша газета изменение читательского вкуса?

— Когда в 1992 году мы разрабатывали концепцию газеты, то после длительных дискуссий решили сделать ее простой и ясной, публиковать документы, что называется, “по факту”, то есть не запутывать читателя никакими проектами, возможными вариантами. Тем самым мы шли навстречу запросам того читателя — ведь десять лет назад надо было начинать с простейшего — с освоения новых экономических категорий. Надо было просто выучить создававшиеся правила хозяйствования. В соответствии с этим и формировался наш информационный продукт. Сегодня, отвечая запросам нынешней читательской аудитории, публикуем больше аналитических материалов, стараемся представить как можно больше разных точек зрения на проблему, перспективы бизнеса и т. д., чтобы читатель имел возможность сам принять правильное для него решение. Это модель традиционной европейской деловой газеты. Именно к такому образцу мы сегодня и стремимся.

***

“Народная воля” поздравляет коллектив “Национальной экономической газеты” с юбилеем и желает всяческих успехов в осуществлении творческих задумок.

ЭКАНОМІКА

На склад?

Прадпрыемствы вядучых краін працуюць на... продаж і прыбытак. Мэта вытворцаў — паболей прадаць сваіх вырабаў і тавараў і па лепшай цане.

Многія ж беларускія калектывы працуюць на... склад. Вось даныя афіцыйнай статыстыкі. На 1 студзеня гэтага года ўдзельная вага запасаў склала 67 працэнтаў да сярэднямесячнага аб’ёму вытворчасці супраць 63,8 працэнта на пачатак мінулага года. Найбольшую ўдзельную вагу ў запасах гатовай прадукцыі складаюць вырабы машынабудавання і металаапрацоўкі, лёгкай, харчовай, хімічнай і нафтахімічнай прамысловасці. Склады завалены крупамі. Яе там — 5,7 тысячы тон, або 504,2 працэнта да сярэднямесячнага аб’ёму. Шмат на складах кавальна-прэсавых машын, матацыклаў, тканін...

Праца на склад — згуба для эканомікі. За вырабы і тавары, у вытворчасць якіх укладзены вялізныя сродкі, не атрыманы грошы. Адсюль — запазычанасць па зарплаце, адсутнасць абаротных сродкаў на набыццё сыравіны, камплектуючых для наступнай працы. А галоўнае — няма грошай для ўдасканалення вытворчасці, замены зношанага абсталявання. Адкладваецца плата за энерганосьбіты, за што даюцца высокія штрафы.

І невядома, прададуць тавар ці будзе ён наогул рэалізаваны. Бо з часам многія рэчы псуюцца, страчваюць свае якасныя паказчыкі, выходзяць з моды.

У чым жа прычыны затаварвання? Чаму вырабы страчваюць пакупнікоў нават у Расіі? Спецыялісты лічаць, што галоўныя прычыны гэтага — параўнальна высокія цэны на беларускія вырабы і невысокая іх якасць.

Практычна ўсё мінулае дзесяцігоддзе вытворчая база прадпрыемстваў амаль не абнаўлялася. І як вынік — зношанасць асноўных фондаў наблізілася да 80 працэнтаў. А на ўстарэлым, дабітым абсталяванні хіба можна вырабляць сучасныя і высокаякасныя рэчы? Таму і выцясняюцца беларускія тавары нават з расійскага рынку. Паколькі працоўныя калектывы ўсходняй суседкі набываюць сыравіну і энерганосьбіты па больш нізкай цане, чым беларускія, іх прадукцыя атрымліваецца намнога таннейшай.

Такія негатыўныя працэсы для беларускай эканомікі, відаць, будуць працягвацца, нягледзячы на шматлікія запэўніванні высокіх асоб Расіі і Беларусі аб тым, што ў ходзе стварэння саюзнай дзяржавы з’явяцца аднолькавыя эканамічныя ўмовы для вытворцаў абедзвюх краін. Падобныя словы мы чуем ужо многія гады, а справы застаюцца ранейшымі. Да таго ж Беларусь не мае сродкаў для актыўнага абнаўлення асноўных вытворчых фондаў. Летась зноў выраслі даўгі па плацяжах, значна зменшыўся прыбытак прадпрыемстваў. Трэць з іх — стратныя.

Выйсці з такога незайздроснага становішча можна было б з дапамогай замежных інвестыцый, найперш з перадавых заходніх краін. Аднак разлічваць на вялікі прыток адтуль капіталаў не прыходзіцца. Прычыны вядомыя. У Беларусі не створаны добрыя ўмовы для інвестараў. Ды і паводзіны тутэйшага кіраўніцтва ў палітычнай сферы не спрыяюць пашырэнню эканамічных стасункаў з заходнімі краінамі.

Застаецца адзін вектар — усходні. На долю Расіі прыпадае львіная доля беларускага экспарту. Прэзідэнт Расіі Уладзімір Пуцін і Аляксандр Лукашэнка ў час пасяджэння ў Мінску Вышэйшага савета саюза дзвюх краін асабліва адзначылі той факт, што аб’ём гандлю паміж Беларуссю і Расіяй склаў 10 мільярдаў долараў. Аб’ём сапраўды ўнушальны. Але якая выгада ад яго Беларусі? Даныя за мінулы год пакуль не абнародаваны, яны з’явяцца пазней. Але напрыканцы мінулага года было вядома, што ў гандлі з Расіяй склалася вялікае адмоўнае сальда. Спецыялісты сцвярджалі, што яно перавысіла мільярд долараў. На практыцы гэта азначае, што ўсёй выручкі ад пастаўкі беларускіх тавараў у Расію нават не хапіла на тое, каб аплаціць імпарт адтуль. Каб разлічыцца з усходняй суседкай, давялося амаль усю выручку, што атрымалася ад гандалю з Захадам, перавесці ёй. Вось і не засталося грошай для развіцця ўласнай вытворчасці і выплаты зарплат. Дык каму патрэбен такі гандаль? І чаму Аляксандр Лукашэнка так радуецца яго вялікаму аб’ёму?

Алесь ДРАБЧУК.

ДАЙДЖЕСТ

Милутинович отвергает обвинения Гаагского трибунала

Бывший президент Сербии Милан Милутинович отказался признать себя виновным в военных преступлениях и преступлениях против человечности во время конфликта в Косово в 1999 году. Милутинович, добровольно сдавшийся Гаагскому трибуналу по бывшей Югославии, впервые предстал перед судом. Обвинение считает, что он имел по меньшей мере формальный контроль над сербской армией и несет ответственность за убийства сотен этнических албанцев и депортацию примерно 800 тысяч человек. В свою очередь, Милутинович утверждает, что имел немного реальных полномочий, поскольку был лишь президентом республики в составе Югославии.

По тому же делу вместе с Милутиновичем проходят бывший президент Югославии Слободан Милошевич, суд над которым возобновился после двухнедельного перерыва, а также бывший вице-премьер правительства Югославии Никола Сайнович, бывший министр обороны Югославии Драголюб Ойданич и бывший министр внутренних дел Сербии Влайко Стоилькович. Сайнович и Ойданич сдались Гаагскому трибуналу в прошлом году, оба они заявили о своей невиновности. Стоилькович покончил с собой в апреле прошлого года, после того как югославский парламент принял закон, разрешающий арест и насильственную экстрадицию лиц, подозреваемых в совершении военных преступлений.

Фондовые рынки готовятся к войне

Доклады главы международных инспекторов ООН в Ираке и главы МАГАТЭ и реакция на них руководства США вызвали падение основных биржевых индексов на американских фондовых рынках. Ведущий индекс деловой активности Dow Jones в понедельник упал на 1,7% и составил 7989,56 пункта. Так как индексы падали также в течение прошлой недели, нынешний показатель оказался самым низким за последние три месяца.

Высокотехнологичный индекс Nasdaq за день потерял 1,3% и составил в итоге 1325,27 пункта. Индекс Standard & Poor's упал на 1,6% и составил 847,48 пункта. Кроме того, падение индексов отмечено и на прочих фондовых рынках мира: озабоченность международным положением демонстрируют инвесторы Великобритании, Германии, Франции и Японии.

Как сообщалось ранее, в докладе Совету безопасности ООН глава международной инспекции Ханс Бликс заявил, что несмотря на то, что Ирак сотрудничал с ООН, многие вопросы остаются без ответов. На Совете безопасности было отмечено, что Ирак не принял безоговорочно резолюции ООН по разоружению и позиция его руководства вызывает опасения, однако инспекторы высказались за продолжение проверок как минимум еще в течение нескольких месяцев. По их мнению, это может помочь избежать военной операции.

В Хабаровском крае мужчина поругался с женой и сжег себя

В поселке Хор Хабаровского края некий мужчина, поссорившись с женой, сжег себя и собственный дом. Об этом сообщили в пресс-службе УВД Хабаровского края. Ночью в поселок была вызвана пожарная команда. Горел частный деревянный дом. Потушив пламя, пожарные обнаружили в сгоревшем доме обгоревшее тело. Как установила предварительная проверка происшествия, отметили в пресс-службе, между жившими в доме супругами произошла ссора. Мужчина, находясь в состоянии алкогольного опьянения, выгнал из дома жену, запер дверь, облил себя и все вокруг бензином и поджег.

В Альпах столкнулись два поезда

В туннеле во французских Альпах рядом с границей с Италией столкнулись французский и итальянский пассажирские поезда, перевозившие около 100 пассажиров. В результате катастрофы пострадали около 10 человек. По некоторым сообщениям, два человека погибли, однако местная полиция не подтверждает эти данные.

Французский поезд, в котором находилось примерно 40 пассажиров, направлялся из Ниццы в приграничный город Тенде, неподалеку от которого и произошло столкновение. Итальянский поезд с 60 пассажирами следовал из Торино в Вентимилью по маршруту, проходящему через территорию Франции.

ФБР потеряло в США три тысячи иракских иммигрантов

ФБР разыскивает в США примерно три тысячи иракских иммигрантов. Этим людям предписано покинуть США за различные нарушения иммиграционного режима, однако выполнили ли они это требование, остается неизвестным. Как заявил представитель спецслужб, "откровенно говоря, мы не знаем, каков их статус. Они могли вернуться домой, они могли уехать в другую страну, они могут все еще находиться здесь".

Какую угрозу представляют исчезнувшие иммигранты, ФБР определить затрудняется, однако есть опасения, что они сотрудничают с иракской разведкой или работают на экстремистские группировки. По данным американских спецслужб, иракские агенты, в частности, вербовали обучающихся в США студентов.

В Японии с ядерного завода пропали 206 кг плутония

В Японии опубликован доклад Министерства просвещения и науки страны, в котором сообщается, что с единственного в стране завода по переработке радиоактивного топлива исчезло примерно 206 кг плутония. С 1977 года, по отчетам предприятия, из отработанных топливных стержней там было выделено 6890 кг плутония. Однако, по предварительным расчетам экспертов, его должно быть на 206 кг больше.О содержании доклада уже сообщено в Международное агентство по атомной энергии (МАГАТЭ), которое следит за соблюдением режима нераспространения ядерного оружия. Между тем специалисты самого завода уверяют, что речь идет об ошибках в вычислениях или об "утруске".

Кофи Аннан потребовал продолжить инспекции в Ираке

Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан заявил, что работа международных инспекторов из комиссии по разоружению в Ираке должна быть продолжена. "Я не говорю "навсегда", но им необходимо время, чтобы завершить работу. Я рассчитываю, что Совет безопасности позволит это сделать", — заявил Аннан. Он также добавил, что рассчитывает на сотрудничество Ирака с наблюдателями и надеется разоружить Ирак мирным путем. Помимо Аннана, за продолжение инспекций высказался глава Международного агентства по атомной энергетике (МАГАТЭ) Мохамед Эль-Барадей. Он обратился к Совбезу ООН с просьбой предоставить наблюдателям еще несколько месяцев. Аннан принял участие в заседании Совета безопасности ООН, посвященном первым итогам работы международных наблюдателей в Ираке. На этом заседании глава инспекторов ООН Ханс Бликс сообщил о результатах, достигнутых инспекторами за два месяца работы, и о перспективах дальнейшего сотрудничества с Ираком.

По сообщениям "Рейтер", РИА "Новости", "ИТАР-ТАСС", "Ассошиэйтед Пресс", "Газеты.ру".

Еўрапарламент адзначае паглыбленне ізаляцыі Беларусі

Камітэт замежных спраў Еўрапарламента адзначыў паглыбленне ізаляцыі Беларусі і заклікаў беларускія ўлады праводзіць эканамічныя і палітычныя рэформы, для таго каб заключыць пагадненне з Еўрапейскім Саюзам.

Адпаведная справаздача, ухваленая днямі камітэтам, была ініцыіравана і падрыхтавана Пэдра Марсетам Кампасам. Іспанскі дэпутат Марсет Кампас з'яўляецца членам Канфедэратыўнай групы Еўрапейскіх аб'яднаных левых, а тасама ўваходзіць у Камітэт замежных спраў, правоў чалавека, агульнай бяспекі і абароннай палітыкі Еўрапарламента.

Еўрапарламент ад 1996 года сцвярджае, што ніякае двухбаковае пагадненне з Беларуссю не можа быць падпісана, пакуль беларускія ўлады не выявяць пэўных намераў паважаць правы чалавека.

У справаздачы Марсета Кампаса крытыкуецца аўтарытарны стыль Аляксандра Лукашэнкі і рэпрэсіўная палітыка яго рэжыму. У дакуменце гаворыцца пра збядненне насельніцтва Беларусі, беларускія апазіцыйныя партыі заклікаюцца не ўпусціць магчымасці аб'яднаць сілы і мабілізаваць грамадскую свядомасць у час сакавіцкіх мясцовых выбараў.

Сябры Еўрапарламента таксама пацвярджаюць гатоўнасць падтрымліваць гуманітарныя праграмы дапамогі ахвярам чарнобыльскай катастрофы.

Справаздача па Беларусі стаіць на парадку дня лютаўскай пленарнай сесіі ў Страсбургу.

Украіна вырашыла не адмяжоўвацца ад Беларусі

Памежныя ведамствы Украіны і Беларусі падрыхтавалі і падпісалі ўсе дакументы па дэлімітацыі мяжы. Пры яе дэмаркацыі не будуць узводзіць калючую загарадзь і кантрольна-следавую паласу, будзе толькі расчышчацца тэрыторыя шырынёй 5 метраў, па яе краях паставяць памежныя слупы. Памежнікі павінны будуць разлічваць на папераджальную інфармацыю, супрацоўніцтва з насельніцтвам, тэхнічнае перазабеспячэнне, дзейнасць памежных інспектараў і мабільных падраздзелаў.

Працягласць украінска-беларускай мяжы — 1084 км. На ёй дзейнічаюць 28 пунктаў пропуску, з іх 22 — аўтамабільныя камунікацыі і 6 чыгуначных. Сухапутны ўкраінска-беларускі ўчастак мяжы — трэці па працягласці пасля межаў Украіны з Малдовай і Расіяй. У 2002 годзе прз пункты пропуску законна прайшлі 5,2 млн. чалавек, затрыманы 283 нелегалы. Агульная працягласць мяжы Украіны — 7600 кіламетраў, сухапутная частка — больш за 5600.

www.charter97.org.

Аб'явілі галадоўку два члены Саюза палякаў Беларусі

У Гродне, у галоўным офісе Саюза палякаў Беларусі, аб'явілі галадоўку два члены гэтай грамадскай арганізацыі. 60-гадовы Станіслаў Пачобут і 70-гадовы Лявон Падлях патрабуюць ад кіраўніцтва саюза выканання статута.

Акцыя пачалася ў прыёмнай старшыні Саюза палякаў арганізацыі Тадэвуша Кручкоўскага, пасля таго як С.Пачобут і Л.Падлях перадалі яму пісьмовы пратэст. Паводле іх слоў, парушэнне статута заключаецца ў тым, што ўжо паўгода кіраўніцтва арганізацыі адмаўляецца склікаць чарговае пасяджэнне савета. Члены саюза маюць намер працягваць галадоўку да той пары, пакуль не атрымаюць пісьмовы адказ аб даце правядзення савета, на якім яны маюць намер паставіць пытанне аб адстаўцы Т.Кручкоўскага.

Т.Кручкоўскі мяркуе, што за галадаючымі стаіць група, якая хоча "штурхнуць" арганізацыю ў палітычную барацьбу. Прэтэнзіі гэтай групы старшыня Саюза палякаў лічыць беспадстаўнымі. "У арганізацыі больш за 22 тыс. чалавек, і заўсёды будуць незадаволеныя", — сказаў Т.Кручкоўскі.

Ірына ЧАРНЯЎКА.

Улады знішчаюць незалежны кінематограф

Калектыў кінематаграфічнай студыі "Таццяна", маёмасць якой арыштавана супрацоўнікамі Камітэта дзяржкантролю, выступіў са зваротам да творчых саюзаў, дзеячаў культуры, СМІ і міжнародных праваабарончых арганізацый. Кінематаграфісты просяць дапамагчы выратаваць іх студыю ад знішчэння.

Больш за тры тыдні кінарэжысёр Юры Хашчавацкі, а таксама супрацоўніцы студыі "Таццяна" Ірына Пісьменная, Таццяна Логінава і Браніслава Лобан не маюць магчымасці працаваць. Іх кабінеты ў будынку Саюза кінематаграфістаў апячатаны прадстаўнікамі Камітэта дзяржкантролю.

Днямі кантралёры цалкам вывезлі з будынка саюза мантажную і відэаапаратуру, частка якой належала расійскай кінафабрыцы, а частка — перададзена кінематаграфістам Беларускім ПЭН-цэнтрам. Пад арыштам знаходзіцца і маёмасць студыі "Таццяна", камп'ютэры і асабістыя рэчы супрацоўніц. Але кінематаграфісткам найбольш шкада арыштаванага архіва студыі. Гэта 240 відэакасет з запісамі фільмаў, якія жанчыны знялі за 12 гадоў існавання студыі.

www.charter97.org.

Михаил ПТАШУК,
народный артист Республики Беларусь

«И жизнь, и слезы...»

Исповедь кинорежиссера

(Продолжение. Начало в №16 с.г.)

Воспоминание второе

Они стучали, били ногами в дверь. "Мария, открой!" — кричал Жук. "Тетка Лиза-вета! Подоброму открой, а то взломаем! Ты меня знаешь! Неподчинение Советской власти карается по закону!" — кричал Васька Бычок. Он колотил прикладом винтовки в дверь.

Бабтя затряслась и кинулась к двери. Мать закричала, удерживая ее на кухне.

МАМА. Мама! Они убить могут! Не открывай!

Бабтя вытащила засов и распахнула дверь.

БАБТЯ. Забирайте! Все забирайте! Меня, ее. Вот его опишите, что без батьки сиротой растет! Или в коммуну свою заберите!

ВАСЬКА. Ты, Лизавета, Советскую власть не трогай! Думай, что говоришь!

Бабтя, будто этих слов ждала, пошла на Ваську Бычка.

БАБТЯ. Это кто — Советская власть? Ты, гультай, — Советская власть?

Васька Бычок опешил и, оглядываясь на Жука, отступил.

Может, батька твой, пьяница, — Советская власть?

ВАСЬКА. Ты, Лизавета, тише! Ты знаешь меня!

БАБТЯ *(кинулась к Жуку).* Или ты, который привез эту власть к нам из России?

Жук вздрогнул, но не отступил.

Кто вас звал сюда? Чего вы здесь не видели? Жили мы своей жизнью на своей земле и радовались Богу! Чего вам здесь надо?

ВАСЬКА (перезарядил винтовку). Лизавета! Я применю оружие. Шаг назад! Я кому сказал? Шаг назад! Буду стрелять!

Мы с мамой кинулись к бабте. оттащили ее от Васьки Бычка. Бабтя зашлась слезами. Жук подошел к ней, поморщился.

ЖУК. Москва слезам не верит! Описывайте, товарищ Бычок! Все, что есть, все описывайте!

И пошел к гумну. Васька Бычок распахнул ворота, и Жук, как ищейка, стал ходить по гумну, выискивая, что можно описать.

Мы молчали, следили за Жуком.

Он подошел к сеновалу, постоял, понюхал сено, опять постоял, глядя на бабтю. И вдруг схватил в углу вилы, с размаху воткнул их в сено. Зашел с другой стороны, так же с силой воткнул. И вилы застряли. Жук оглянулся на бабтю.

Бабтя молчала.

Жук потянул вилы на себя, но они не поддались. Стал руками разгребать сено. Васька кинулся помогать. Раскидав по земле сено, они обнаружили в углу гумна зимний "возок" с сиденьем для кучера и хозяина.

ЖУК. Вытаскивайте.

Мы не двинулись. Жук не выдержал, сорвался:

Вы что — оглохли? Я кому сказал — вытаскивайте!

Мать хотела пойти, но бабтя остановила ее. Васька Бычок закричал:

Это саботаж! А ну вперед! Вперед, панове!

И опять направил на бабтю винтовку. Мы впряглись в оглобли, потащили возок из гумна. Жук шел рядом.

ЖУК. Ожирели при польских панах! Вся страна, миллионы людей горбились, коммунизм строили, а они на возках ездили, людей эксплуатировали, суки!

БАБТЯ. Чтоб вы так жили, как мы на возках ездили! Мы работали, белого света не видели!

ЖУК. Тетка! Не обманывай Советскую власть! Мы все про вас знаем!

БАБТЯ. Мы тоже все знаем! Видели, как в тридцать девятом вы к нам с голыми задницами пришли!

Мать бросила оглобли, закричала: "Мама! Мама!"

ЖУК *(спокойно).* Ты знаешь, тетка, что по тебе Сибирь плачет? Пройдешь там школу коммунизма — прижмешь хвост!

Они ушли, а мы остались у возка. Потом бабтя кинулась в хату, нашла в темноте истопки бутыль с керосином, на мгновение прижалась к косяку двери, перекрестилась и кинулась к нам, облила возок керосином, бросила зажженную спичку, возок вспыхнул, а мы стояли и молча смотрели на огонь.

Я вернулся в Минск. Картину закрыли. Мне никого не хотелось видеть. Я решил поехать в деревню, я всегда любил эти моменты: пойти в магазин, купить маме продукты, сесть в машину и, ни о чем не думая, поехать на родину. От Минска до Федюков 175 километров. От порога до порога. Десятки раз я замерял по спидометру эту дорогу, знаю каждое дерево, все указатели, названия попутных деревень. До Барановичей по олимпийской трассе, в Барановичах поворачивал до Ляховичей, и у Дарева, где находится наше деревенское кладбище и где уже похоронена моя мама, поворачивал в свои родные Федюки. И я, и Лиля, и моя дочь, все мы хорошо знали и любили эту дорогу. По ней я впервые привез в Белоруссию Лилю, потом маленькую Анжелу. Она родилась в Москве, и из роддома я привез их с Лилей в наше студенческое общежитие на Трифоновской, 45-б. Лиля не умела пеленать, плакала вместе с дочкой. Это был конец апреля 1968 года. С того времени прошло много лет. Дочь закончила актерский факультет Щепкинского театрального училища при Малом театре Союза ССР, вышла замуж, родила нам внука и работает в московском театре.

По этой дороге я вез в последний путь маму. Не знаю, когда опять сяду за руль и поеду к своему дому. Нет мамы и уже нет той тяги, что была раньше. Мой ангел порой шептал мне: "Езжай, езжай!" Я все бросал и ехал. Один ли, с Лилей вместе, которой я бесконечно благодарен за вместе прожитые годы. Она человек сугубо городской, родилась и выросла на Волге, в Астрахани, куда я приехал на практику, познакомился с ней, ученицей десятого класса, и через два года увез в Москву учиться. Мы жили в общежитии, снимали комнату, радовались родившейся дочери, любили друг друга и вот уже больше тридцати лет живем вместе. Все мои коллеги как в Москве, так и в Минске уже давно поразводились, по несколько раз переженились, а мы, слава Богу, живем, растим маленького внука Мишку.

А тогда я летел к маме, надеясь, что там найду спасение. Поставил во двор машину и пошел к Щаре-реке, сел на свое любимое с детства место и долго смотрел на воду. Течение Щары плавное, дно светится. Здесь, в водорослях, мы когда-то искали раков. Теперь я был отстранен от этого мира. Все, о чем болела моя душа, кричала память, оказалось никому не нужным. Это действительно был знак беды! И я сказал себе: "Все во власти Бога! Не я делаю — через меня делается!" К вечеру я вернулся домой, и мы с мамой долго сидели за столом. Садилось солнце, по улице возвращалось с поля стадо коров.

— У тебя что-то не получается с работой? — не сразу спросила мама.

— Все нормально...

Мама пристально смотрела на меня.

— Не обманывай. Было б хорошо — не приехал бы! Что с фильмом? Что Москва сказала?

Простая крестьянская женщина, не знавшая, что такое кино, ни разу в своей жизни не бывшая в кинотеатре, она всегда интересовалась, о чем я буду снимать свой фильм, какие артисты будут сниматься, наши или не наши, имея в виду — белорусские или не белорусские, где буду снимать, с каким оператором или художником. Она привыкла за долгие годы к работе сына, радовалась, когда в деревне говорили, что мой фильм понравился людям. Она умерла, так и не увидев ни одного моего фильма. Негде было смотреть: до клуба в деревне не дойти — больные ноги, а в Минске уже была прикована к постели. Смотрела обо мне передачи по телевизору и плакала. Я не мог этого видеть, не мог сидеть рядом, уходил в другую комнату. Она тихо плакала по ночам и все просила Бога, чтобы он мне помог. Сколько себя помню, столько помню ее слезы.

— Ну что ты плачешь? — говорил я ей. — Хоть не приезжай! На кино свет клином сошелся, что ли?

— Я все думаю, как это я тебя подняла на ноги? Ни батьки, никого.

Я улыбнулся, подсел ближе.

— Когда ты поехал в эту Москву, никто в деревне не верил, что поехал учиться.

Говорили: "По кишеням поехал лазить!" Помню, долго не было письма, так председатель сельсовета посоветовал письмо директору написать. Я не хотела... Так он сам написал. Праз две недели ответ пришел. Твой директор написал, что у вас, Мария Семеновна, растет хороший сын. Так у меня отлегло с души!.. Мы же тебя всем селом учили. Люди по рублю скидывались, чтоб тебе на жизнь послать, а потом я ходила по дворам и каждый рубль отрабатывала. В колхозе ничего не платили.

— А "они" считают, что не надо этой правды людям показывать! — не выдержал я, признался.

— Кто "они"?

— В ЦК КПСС!

Мать всплеснула руками.

— Сынок, не связывайся с ними! Посадят и всех нас опозорят!

Я давно уже понял, что режиссер — это человек между властью и народом. Если хочешь служить и угождать власти, должен врать, тогда будешь оценен, пригрет, на твои лацканы повесят ордена, но художником в истинном понимании этого слова ты не станешь. Истинный художник идет терновым путем Христа. Пример нашего Быкова. Его жизнь — сплошной терновый путь. Кажется, страна стала независимой, освободилась от "советского ига", а он опять оказался "лишним", ненужным, а ведь история, будущие поколения будут судить о своей нации по его творчеству. Таких примеров в истории мировой культуры много, но особенно много в нашей истории, начиная с 1917 года. Поэтому, выбирая профессию режиссера, необходимо для себя определиться: с кем ты? Я не сразу это понял. Помог мне определиться Василь Быков. Три года совместной работы над фильмом "Знак беды" много значили. Не было дня, чтобы мы не говорили по телефону, не было недели, чтобы не встречались. Все наши разговоры касались прежде всего кино, но каждый из них стал для меня уроком. До встречи с Быковым — долгие годы работы с Владимиром Короткевичем и Иваном Шамякиным. Встреча с каждым из них — отдельная глава книги. Я постоянно буду к ним возвращаться. Мама никогда не читала никого из них, но жила их правдою. Все, что она мне в жизни говорила, была их правда! Их жизнь сопряжена с жизнью народа!

... Лето 1986 года подходило к концу. Раскручивалась в стране перестройка, с экранов телевизоров не сходил ее "отец" Михаил Сергеевич Горбачев. В августе 1986-го он отдыхал в Крыму, и Госкино СССР подготовило для него программу зарубежных фильмов, куда были включены и новые советские картины. Так вот, в эту программу попал мой "Знак беды". Это был отчаянный шаг Госкино СССР, ведь фильм был закрыт вторым человеком в стране — Е. К. Лигачевым. Не знаю, какие еще советские фильмы были в программе Горбачева, но в конце августа, рано утром, раздался звонок из Госкино СССР, звонил Председатель Комитета по кинематографии СМ СССР Александр Иванович Камшалов. Я растерялся, так как это был первый случай в моей жизни, когда звонил сам руководитель кинематографического ведомства страны.

— Я вас, Миша, поздравляю, — раздался в трубке голос Александра Ивановича. — Мне только что звонила из Крыма Раиса Максимовна!

— Какая Раиса Максимовна? — не сразу сообразил я.

— Раиса Максимовна Горбачева!

— Она смотрела "Знак беды"?

— Они смотрели всей семьей, как она мне сказала, и остались под большим впечатлением от вашего фильма. Так что я вас поздравляю!

— Когда они смотрели? — задал я глупый вопрос.

— Вчера вечером, а сегодня утром она позвонила и поблагодарила за фильм. Сказала, что Михаил Сергеевич остался очень доволен, просил передать, что сегодня, когда перестраивается вся страна, народу необходимо говорить правду.

— Они знают об отношении к фильму Лигачева? — задал я второй глупый вопрос Председателю Госкино СССР.

— Вы должны понимать, Миша... Это мнение Генерального секретаря ЦК КПСС... — Кто-кто, а Александр Иванович знал иерархию ЦК КПСС, отработав много лет в аппарате отдела культуры ЦК, заведовав сектором кино. — В общем, работайте... Что будете дальше снимать?

— Не знаю...

— Я тут заканчиваю книгу о молодых кинематографистах... Актеры, режиссеры...

Мне нравятся ваши первые фильмы: "Про Витю, про Машу и морскую пехоту", "Лесные качели"... Вы очень хорошо дебютировали...

— Спасибо, Александр Иванович!

— Так я много написал про вас... Будете в Москве, я подарю вам... Поздравляю вас с оценкой руководителя страны и желаю творческих успехов!

Он действительно подарил мне свою книгу и действительно много хорошего написал обо мне. Я тут же перезвонил Василю Владимировичу Быкову.

— Не радуйтесь, Миша! — сказал Быков. — Сегодня они говорят одно, а завтра скажут другое! Выходила моя повесть, звонили, поздравляли, а потом звонили в издательство, — и набор книги рассыпался! Им нельзя верить! Мать родную за кресло продадут!

Через день позвонил Иван Иванович Антонович и передал по телефону слово в слово сказанное мне Камшаловым, только у него информация была не от Раисы Максимовны, а от Слюнькова.

— Ну вот, ты отпирался от наших замечаний, а сделал, и видишь, как всем хорошо... И наверху, и нам...

Я не сказал тогда Антоновичу, что никаких поправок в фильме не делал, сцен коллективизации не сокращал и вообще к фильму не прикасался уже по той причине, что картина была закрыта и меня к фильму никто не допускал.

— Что будешь дальше снимать? — спросил Антонович.

— Не знаю...

— Мой тебе совет: не связывайся с Быковым. Он, с моей точки зрения, как писатель — гений! Он останется в истории, но зачем такие затраты? Хорошо, что фильм посмотрел Сам, а если бы Сам не посмотрел, что тогда? Ты обрекал себя на безработицу! Тебе никто не дал бы больше снимать!

— А как же "национальные кадры"?

— Национальные кадры должны снимать то, что не противоречит линии партии!

Это старая ленинская установка, но сегодня она, как никогда, современна!

— А Мележ? "Люди на болоте"...

(Продолжение на 4-й стр.)

Мой Литвинский край

Алексей КУЛАК

(Продолжение. Начало в №№14,15.)

Война между русскими и польскими партизанами

— В разгар партизанского движения, — начал свой рассказ Антони, — в районном центре Ивенец возникло восстание. В нем участвовала местная молодежь, а также полицейские и служащие, которые были на службе у немцев. Восставшие разгромили немецкий гарнизон и взяли управление в свои руки. К сожалению, прибывшие новые немецкие войска быстро вытиснули бунтарей из Ивенца. Тогда образовался партизанский отряд, который разместилися в Налибокской пуще, недалеко от Ивенца. На его разгром были посланы немецкие части. Благодаря взаимодействию с русскими партизанами отряд смог сохраниться.

— В чем причина: те, кто служил немцам, будучи обиженными советской властью, восстали и побили своих покровителей? — спросил Илья.

— Причина была в том, что все чувствовали, что немцы проиграли войну, — начал Антони. — Советские войска наступают и скоро будут у нас. Для полицейских стало ясно, что немцы не защитят их от Советов. Как я потом узнал от наших ребят, из Лондона от Польского правительства в эмиграции шли сообщения: "Советский Союз согласился с просьбой своих союзников на Западе, что Польша будет восстановлена в границах 1939 года". Это значит, что наша территория не будет принадлежать Советскому Союзу. Этого сообщения было достаточно для восстания в Ивенце.

— Да, оснований для восстания было достаточно, — согласился Илья, а затем задал вопрос: — Что было дальше?

— Польский партизанский отряд стал быстро разрастаться, — продолжил Антони, — поскольку в него пошли местные жители. Из Англии прислали несколько кадровых офицеров, оружие и технику связи. Этот отряд вырос до нескольких тысяч бойцов, в который входил большой конный отряд. Установились дружеские отношения между местными, называемыми в народе польскими, и русскими (советскими) партизанами. Хотя те и другие состояли в основном из белорусов. В русских отрядах были ребята из Восточной Белоруссии, а в польских — из Западной Белоруссии.

— Значит, все шло хорошо, — заключил Илья, — образовалась единая антигитлеровская коалиция, а почему же позже возникла между ними война и расколола их на два непримиримых лагеря?

— О положении дел в партизанском движении, — продолжал Антони, — узнала Москва. Там решили, что образование польских партизан на территории Белоруссии будет препятствием для продвижения социализма на запад. Они помнили, что когда организовали польскую армию в 1942 году, то она оказалась не способной для продвижения социализма на запад и ее вынуждены были удалить из Советского Союза. Исходя из сказанного, из Москвы последовал секретный приказ под девизом "Варфоломеевская ночь", в котором требовалось от русских партизан организовать и произвести полный разгром польских партизан. Отряды русских партизан стали готовиться к выполнению этого приказа. Они начали стягивать свои силы к Налибокской пуще, где находились польские отряды. Для дезинформации польским командирам было сообщено: "Идет подготовка для нападения на немецкий гарнизон, который восстановился в Ивенце, после разгрома". В соответствии с разработанным планом русские партизаны напали на польский отряд. Они захватили штабное помещение и тут же расстреляли всех офицеров, которые там были. Было рассчитано, что после разгрома штаба и уничтожения офицеров польские партизаны сдадутся, поскольку они состоят из местных парней. Предполагалось их перевести в русские отряды. Никому из русских командиров, составляющих план разгрома, не пришло в голову, что среди польских партизан было много таких, кто уже пострадал от Советской власти. При нападении польские партизаны разбежались и никто не сдался в плен. Это были опытные ребята, которые умели уходить из-под удара и прятаться от тех, кто их ловит. Может быть, у русских была утечка информации, поскольку большой отряд конников был выведен в другую местность за день до нападения русских партизан.

— Получилось, что русские партизаны не разгромили польские отряды, а только рассеяли и обезглавили, — заключил Илья.

— Да, — подтвердил Антони, — не прошло и двух дней, как польские партизаны объединились и вступили в бой с русскими. Бои шли несколько дней. Численность русских отрядов в несколько раз превышала польские, а поэтому последние стали отступать в направлении Ивенца. Руководство польских партизан обратилось к немецкому командованию Ивенецкого гарнизона и просило принять их под защиту. Немцы помнили, что польские партизаны устроили восстание в Ивенце, а поэтому долго колебались, но в конце концов согласились вступить в совместную борьбу с русскими партизанами. В то же время немцы не доверяли польским партизанам. Это следует из того, что не разрешили им входить в Ивенец. Для их расселения отвели деревни за 3 км от Ивенца по дороге Ивенец—Столбцы. В дальнейшем между русскими и польскими партизанами началась настоящая война. Одни устраивали засады на других и старались как можно больше истребить друг друга.

— Как это сказалось на местном населении? — спросил Илья.

— От этих войн, — продолжал Антони, — страдания местного населения только увеличились. Приведу один эпизод, свидетелем которого я был. Приезжают на подводах польские партизаны в нашу деревню. Их командир нашел солтыса, тогда им был пожилой Юрий Бубен, и приказал ему собрать с крестьян три мешка овса для лошадей. Солтыс прошел по хозяйствам и, по ведру с каждого двора, собрали три мешка овса. Партизаны забрали собранное и уехали в свою сторону. Через час явился русский небольшой отряд, и, узнав, что недавно собирали овес для польских партизан, объявили собрание крестьян в центре деревни. Когда собрались крестьяне, начальник отряда потребовал выйти вперед человеку, который собирал овес. Вышел вперед Юрий Бубен и сказал, что он собирал по приказу польского командира. Русский партизан снял с плеча винтовку и в присутствии всех крестьян выстрелил в грудь старику. Все присутствующие крестьяне в крике разбежались. Поскольку это свершилось перед домом Бубена, то тут же с плачем прибежали его жена и дети.

— Разве русские так жестоко относились к местному населению? — спросил Илья.

— Все, кто погиб из местного населения во время этой войны, погибли от русских, — заключил Антони. — Русские прошли большую школу расправы с местным населением, и для них это было всего лишь воспитательной мерой. Они не всегда понимали, что наш народ не привык к таким мерам. Можно было в какой-то мере оправдать такие жесткие приемы. Нелегко было добывать для себя продовольствие, одежду и оружие. Продовольствие для полиции и других организаций, которые были на службе у немцев, поступало от крестьян в виде налогов. Каждый крестьянин, владея определенным участком земли в частной собственности, сдавал налоги: зерном, мясом и картошкой, в соответствии с предписанием, рассылаемым немецкой администрацией. Поскольку налоги крестьянами сдавались исправно, то все немецкие службы были обеспечены продовольствием. Что касается партизан, то они сами себя должны были обеспечить питанием и одеждой. Для этого ими были организованы продовольственные отряды. Придя в деревню, такой отряд должен был любыми средствами добывать хлеб, мясо, одежду для своего отряда.

— Расскажите характерный пример по добыче продовольствия, — попросил Илья.

— Чаще всего это было так, — начал Антони, — в доме хозяина, где находилась его семья, делался выстрел в потолок. Все дети начинали кричать, хозяин находился в испуге. Тут один из партизан заявлял: "Ты буржуазный пережиток или враг народа, прячешь излишки хлеба, а защитники родины пухнут от голода". Все, что находили, забирали как излишек. Из скота сначала забирали овцу или кабана, а позже и последнюю корову. Хозяину было не до имущества, он был рад, что никого в семье не пристрелили.

— Все крестьяне терпели такие издевательства? — спросил Илья.

— В некоторых деревнях, — начал отвечать Антони, — чтобы спастись от набегов партизан, организовывали вооруженную "самаахову". Поскольку это было направлено против партизан, то немецкие власти к этому относились одобрительно, и часто таким деревням приходили на помощь при нападении на них партизан. Во многих деревнях, севернее нашей, была организована "самаахова". У партизан сузился круг деревень по добыче продовольствия. Поскольку в нашей деревне не было "самааховы", то она больше всего страдала от продовольственных отрядов партизан.

— Спасибо за обстоятельный рассказ, — сказал Илья. — Вы мне дали много интересного материала, которого нет в литературе. Я его систематизирую и постараюсь опубликовать, если это удастся.

Мы поблагодарили за информацию и угощение и ушли домой.

(Окончание следует.)

«И жизнь, и слезы...»

(Начало на 3-й стр.)

— А что Мележ? Мележ в своем романе четко отразил линию партии тридцатых годов! Потом, не забывай, что все это было сделано Шолоховым в "Поднятой целине"! Мележ повторил все это на белорусской почве! У него нет расхождения с линией партии!

— А у Быкова есть?

— Я скажу тебе прямо: Быков — желчный писатель! Гениальный, но желчный! Я не пророк, но он с любой властью не сработался бы!

— Зачем ему власть, он — художник!

— Вы все в этом вопросе заблуждаетесь! Художник не живет в абстрактном обществе! Он выражает идеи того общества, которое его окружает! Поэтому мой тебе совет — не связывайся больше с Быковым! Снимай комедии! Народ их любит! Тебя все на руках носить будут: и народ, и власть. Учись у Макаенка! Он делал все, что нужно было власти! И все "первые" его любили! Или Иван...

— Какой Иван? — не понял я.

— Шамякин! Писатель-то никакой!.. Это тебе не Быков! Его "вверху" никто не читал! Но депутат, Председатель Верховного Совета БССР... Всю жизнь писал вагонное чтиво... Думаешь, "они" этого не понимали? Все понимали! И понимают! Но он всегда отражал линию партии!

— Вы к чему меня призываете, Иван Иванович?

— Ставь комедии... Власть любит комедии! Все вроде про них и не про них! Про дядю Васю! Вот и ставь про дядю Васю! А ты с Быковым якшаешься!

Я на всю жизнь запомнил этот телефонный разговор с заведующим отделом культуры ЦК КПБ Иваном Ивановичем Антоновичем. Всякий раз, начиная новый фильм, я вспоминал этот разговор. И всякий раз меня охватывал ужас!

— Теперь тебе будут открыты все дороги! — сказал в конце разговора Антонович. — Ты объездишь весь мир! Такого еще в истории белорусского кино не было, чтобы Сам Генеральный принял фильм и дал такую высокую оценку! Я тебя поздравляю и желаю успеха в будущем!

Я тогда еще не знал, что точно такая же ситуация сложится у меня со следующим фильмом "Наш бронепоезд". Иван Иванович будет на повышении в Москве, будет работать проректором Академии общественных наук при ЦК КПСС и после просмотра фильма в Академии позвонит мне в Минск, скажет много хороших слов, но главным будет разговор о том, что я не стал "проституткой", не "скурвился", что остался на своих позициях и верен социальной теме. Больше он не предлагал мне снимать комедии. Я видел в нем уже другого человека. Менялась ситуация в стране — и вместе с ней менялся Иван Иванович! Я положил трубку, и мне стало жалко его. В общем-то, талантливый человек, высокообразованный, знает много языков, написал много умных книг по философии, занимал высокие посты в партии, мог прожить совсем другую жизнь и быть полезным не только стране, но и людям, но, единожды солгав, он стал на другую тропинку, с которой уже трудно было сворачивать...

Иван Иванович оказался прав! Для меня действительно открылись все двери. Не прошло двух месяцев, как коллегия Госкино СССР утвердила мою кандидатуру членом жюри Всесоюзного кинофестиваля в Баку. Я запустился с новым фильмом по сценарию Евгения Григорьева, который был запрещен более двадцати лет! Многие режиссеры пытались снять по нему фильм, но всем Госкино СССР отказало. А мне разрешили! И в Баку, во время кинофестиваля, на одном из банкетов ко мне подошел Александр Иванович Камшалов.

— На тебя вся надежда! Теперь уже не ты — я отвечать буду!

— Почему? — спросил я.

— За все семьдесят лет в советском кино ни слова не сказано о советских концлагерях! Понимаешь? — многозначительно спросил он.

— Понимаю.

— Это открытие темы! До тебя никто в советском кино не говорил об этом! Представляешь, какие письма пойдут в ЦК?! Сколько было лагерей и сколько еще живо охранников!

— Григорьев об этом написал двадцать лет назад...

— Написал в стол, — перебил меня Камшалов. — А ты скажешь на всю страну! Есть разница?

— На то оно и кино...

— Поэтому прошу тебя — не подведи!

— Постараюсь!

Я всегда так говорил и говорю сейчас: "не сделаю", а "постараюсь"! И в этом не вру ни себе, ни другим.

— Не так просто было утвердить эту тему в планах ЦК!

— Почему — в ЦК?

Камшалов посмотрел на меня, как на школьника.

— Все темы утверждаются в ЦК! Многое меняется, но принцип остается прежний. Как при Сталине! Он утверждал сценарий, режиссера, принимал готовый фильм и давал оценку. Хороший фильм получал Сталинскую премию, а плохих фильмов при нем не было.

— Как — не было?

— Не было! В год снимали четыре — пять фильмов. И все были любимы народом.

И артисты были любимы народом! А теперь мы выпускаем сто пятьдесят и покупаем за границей сто пятьдесят... Рухнули кумиры... Назови мне артистку, которую народ любит больше, чем любил Орлову! Посмотри на них, вот они, вокруг тебя...

Действительно, вокруг нас стоял цвет советского кино, все наши знаменитости — от Николая Крючкова до Олега Янковского. Столы ломились от восточных яств. Все пили, гуляли на государственную "халяву". Потом, через десяток лет, мы будем вспоминать "советские приемы", которые были так похожи друг на друга: то ли это прием в Баку, на Всесоюзном кинофестивале, то ли в райцентре или на колхозном стане. Никакие Канны, Венеции и Берлины не могли сравниться с нашим славянским столом. Такого пиршества, как у себя дома, я не видел ни на одном кинофестивале в Европе. Западные артисты млели от наших столов, жрали на халяву вместе с нами, но пьянели быстрее нас. В чем-то были похожи приемы в социалистических странах — мы их многому научили, но такого гульбища, которое я видел в Ленинграде, Тбилиси, Баку, Минске, Вильнюсе, Риге, Ташкенте, такого я нигде не видел! Наш народ любил кино, любил своих кумиров, на встречах в кинотеатрах, работники которых получали мизерную по сравнению с артистами зарплату, накрывали такие столы, что западному хозяину кинотеатра и не снилось! Такой любви к кино, как у наших людей, нет ни в одной стране! Любовь нашего народа к кино можно сравнить с любовью бразильских болельщиков к футболу!..

И вот все рухнуло, появились другие кумиры. Выросло новое поколение, которому доступно все, и это поколение выбрало "пепси-колу", выбрало маскультуру, пришедшую с Запада. Да, у нашего народа не было такого выбора, Сталин и партия подарили только кино — кино, которое было необходимо партии! И народ полюбил его! Полюбил его звезд, полюбил его песни, которые сегодня стали достоянием истории. В Витебске я наблюдал потрясающую сцену. В окне ГУМа был выставлен телевизор, показывали "Кубанские казаки" на ОРТ, и вокруг стояла толпа народа, наслаждаясь фильмом! Где можно такое увидеть? Я думаю, что не прав был тогда Камшалов, говоря о том, что рухнули кумиры! Человек не может жить без идеала, и этот идеал он всегда искал и ищет в искусстве! Особенно наш человек, у которого, кроме кино и дома, ничего не было! Я в детстве ждал, когда в нашу избу-читальню раз в месяц привезут кино. Мы любили друг другу пересказывать сюжеты фильмов, которые демонстрировались раньше. Народ скупал в киосках фотографии артистов. У моей жены сохранились фотографии любимых артистов! Кто из молодежи сегодня увлекается этим? Верю, что все вернется, потому что наши дети — отражение нас и им когда-нибудь захочется вспомнить, чем жили их родители. Что они любили, как любили и кого любили. Но тогда, стоя между столами на приеме в Баку, когда распад нашей страны только начинался, мы даже представить себе не могли, что нас ожидает, однако интуитивно уже чувствовали этот распад, понимали, что так жить, как живем, уже нельзя!

— Скоро откроются все темы! Все можно будет снимать, но смотреть некому будет! — обронил тогда Камшалов.

— Почему? — не понял я.

— Вот ты снял хорошую картину "Знак беды"! А кто ее видел? В Госкино и ЦК? Надо выбирать такие темы, которые любимы народом! Надо снимать комедии! Проблем ни у кого не будет! Ни у тебя, ни у меня!

Я вспомнил Антоновича и подумал: как они, чиновники, похожи друг на друга! Как им не хочется расставаться с креслом! И как был прав Василь Владимирович Быков!

— Народ и власть любят комедии! — повторял он слова Антоновича. — Вспомни Пырьева, Александрова. Теперь Гайдай...

— В общем, Александр Иванович, — поднял я рюмку, — надо снимать про дядю Васю!

— Какого дядю Васю? — не понял Камшалов.

— Про советского дядю Васю, который всех устраивает! И вас, и нас!

— Вот-вот... Ты не забывай — этот год юбилейный! И через год, когда ты снимешь фильм, мы им будем отчитываться за этот год! Так что — не подведи! За тебя!

Мы чокнулись, выпили.

Это было в июне 1987-го. Страна готовилась к юбилею — 70-летию Советской власти. Во всех странах мира было запланировано проведение Дней советского кино, посвященных юбилею. Впервые в жизни меня включили в состав делегации для поездки в Чехословакию. Евгений Григорьев — глава делегации, я, прекрасная актриса Татьяна Догилева и группа документалистов с ЦСДФ вошли в ее состав. Перед отлетом нас пригласили в "кабинет" и долго инструктировали, как себя вести за границей, особенно в эти юбилейные дни. Это было пятого ноября, шестого мы прилетели в Прагу, и вечером должно было состояться торжественное открытие Дней советского кино фильмом "Знак беды", вечером — прием в Пражском Граде и седьмого — такое же открытие в Братиславе, а потом недельная поездка по всей Чехословакии с показом "Знака беды".

В 12 мы прилетели в Прагу, нас встретил представитель советского посольства в черном костюме, белой рубашке и черном галстуке. Он был копией такого же представителя советского посольства, с которым я встречался в Югославии во время кинофестиваля.

— Вы Пташук? — сразу обратился он ко мне.

— Я!

— Вас ждут в Пражском горкоме партии! Все едут в гостиницу, а мы с вами в горком! — распорядился он.

Я сел в машину, и мы поехали.

— Что-нибудь случилось? — спросил я по дороге.

— Нет-нет, с вами желает познакомиться первый секретарь горкома.

— Мне надо было б переодеться! — Я был в джинсах, куртке и плаще.

— Это не имеет значения, — сказал он мне с литовским акцентом. Я уже потом узнал, что он был литовцем, много лет проработавшим в МИДе.

— Все равно нехорошо... — упорствовал я. — Есть правило этикета... Потом я — гость... Давайте заедем в гостиницу?

— Нет-нет... Нас уже ждут!

Меня действительно ждали!

— Господин Пташук! — обратился ко мне хозяин огромного кабинета в центре Праги. — Я рад вас приветствовать в нашей стране! Вы уже были в Праге? — Он хорошо говорил по-русски.

— Первый раз!

— Мы вам покажем Прагу! Она вам понравится!

Он усадил меня за огромный длинный стол, сам сидел напротив, рядом с ним сел представитель нашего посольства — тоже в черном костюме, белой рубашке и черном галстуке.

— Господин Пташук! — Первый секретарь Пражского горкома партии сделал ударение не на "у", а на "а". — Я не хочу начинать наш с вами разговор, как начинал Городничий в комедии вашего писателя Гоголя. Как начинал — помните?

— "Я пригласил вас, господа, чтобы сообщить вам пренеприятное известие..." — быстро процитировал я.

— Так-так...

Он рассмеялся. Чиновник из посольства поддержал его. — Это шутка.

— Я понимаю... — В его поведении и манере говорить я чувствовал что-то до боли знакомое, он как будто закончил Минскую совпартшколу.

— Товарищ Пташук! Сегодня вашим фильмом должны открываться Дни советского кино, посвященные 70-летию Советской власти! Вчера в нашем ЦК состоялся просмотр вашего фильма, и есть мнение сегодня ваш фильм не показывать, а показать "Ленин в Октябре", любимый фильм чехословацкого народа.

— Почему?

— Это мнение руководства ЦК!

— Но мой фильм получил высокую оценку у Горбачева! — возразил я.

— Мы все знаем... Мне лично ваш фильм очень понравился, но есть мнение, скажу вам откровенно, что он будет неправильно истолкован в народе. "Знак беды" в переводе на наш язык — "Знамение зла"! Вы меня понимаете? Наш народ все сравнивает...

— Это мнение и нашего посла! Москва об этом уже знает! — сказал человек в черном костюме, белой рубашке и черном галстуке.

— Мне надо возвращаться домой?

— Зачем? Мы в Праге фильм не показываем, а в других городах покажем! Вы посмотрите нашу страну! Вас ждут в Братиславе, Банска-Быстрице, Брно, Кошице!

Сегодня вы встретитесь с журналистами, представителями нашей творческой интеллигенции! — Он посмотрел на часы. — В 16.00 показ вашего фильма в Доме культуры вашего посольства...

Я поднялся.

— Вы должны нас правильно понять...

— Я понимаю...

— У нас нет претензий к вашему фильму! У нас есть претензии к нашему народу!

Все помнят 68-й год!

— Я понимаю...

В этот момент двери кабинета распахнулись, и на пороге появился молодой человек с подносом в руках. На подносе — три фужера с шампанским. Хозяин кабинета протянул мне бокал.

— Я рад с вами познакомиться! За вас!

— Мы чокнулись и выпили.

— Еще раз хочу подчеркнуть: у нас нет претензий к вашему фильму! У нас есть претензии к нашему народу!

— Я понимаю...

— Я не прощаюсь с вами! Мы еще встретимся!

Меня везли в гостиницу, я сидел у окна и ничего не видел. Все слилось в одно: рекламы, дома, музыка, машины и люди, люди, люди... И голос: "У нас есть претензии к нашему народу!" Наверное, нет в мире власти, у которой нет претензий к своему народу. Как и нет в мире народа, у которого нет претензий к своей власти!

Машина остановилась у Вацлавской площади — самом сердце Праги. В глубине площади висела огромная реклама моего фильма. На черном фоне огромными буквами, чтобы видела вся площадь, было написано: "Знамение зла", и рядом — "СССР".

(Продолжение следует.)

СПОРТ

«Прыйшла. Нырнула. Перамагла!»

На чарговым этапе Кубка свету па плаванні, які праходзіў у Берліне, наша 17-гадовая зямлячка Аляксандра Герасіменя ўпершыню ў сваёй спартыўнай кар'еры стала пераможцай у заплыве на 100 метраў вольным стылем (дададзім да гэтага два яе трэціх месцы ў заплывах на 50 м вольным стылем і батэрфляем).

— Шчыра кажучы, на першае месца нават і не разлічвала, — падзялілася Саша з карэспандэнтам "Народнай волі" ўражаннямі адразу ж пасля прыезду ў Мінск. — А вось жаданне перамагчы было вялікае — гэтага не адняць. Канешне, стамілася крыху — графік спаборніцтваў быў напружаны. Нават па Берліне пагуляць не было часу. У апошні дзень спаборніцтваў толькі і хапіла сіл, што дабрацца да атэля "Форум" ды паглядзець тэлевізар.

— Арганізатары не крыўдзілі?

— Ды не, усё было прыстойна. Да воднага Палаца дабіраліся без праблем, з голаду таксама не памiралі. Хіба што па нямецкім тэлебачанні чамусьці не паказвалі спаборніцтвы.

— У цябе быў нейкі талісман, які дапамог перамагчы?

— Які там талісман?! Памятаеце, як у фільме: "Ішоў. Паваліўся. Апрытомнеў. Гіпс!" Дык вось у маім выпадку сітуцыя падобная: "Прыйшла. Нырнула. Перамагла!"

Алесь СІВЫ.

P.S. *Інтэрв'ю з Аляксандрай Герасіменяй чытайце ў бліжэйшых нумарах нашай газеты.*

Беларускія дзюдаісты заваявалі чатыры медалі

У Маскве прайшоў міжнародны турнір па дзюдо найвышэйшай рэйтынгавай ступені "Супер-А". На ім даволі паспяхова выступілі беларускія спартсмены, якія заваявалі чатыры ўзнагароды. Самы лепшы вынік у беларускай камандзе паказала Таццяна Масквіна, якая ў вагавой катэгорыі да 48 кілаграмаў заваявала залаты медаль.

Яе сяброўка па камандзе Святлана Цімашэнка ў спаборніцтвах спартсменак, чыя вага не перавышае 70 кілаграмаў, выйграла бронзавую ўзнагароду. Яшчэ дзве бронзы атрымалі нашыя дзюдаісты. Канстанцін Сямёнаў у вагавой катэгорыі да 73 кілаграмаў і Ігар Макараў у вагавой катэгорыі да 100 кілаграмаў.

У агульнакамандным заліку зборная Беларусі заняла сёмае месца.

Віталь ГАРБУЗАЎ.

У Сургуце аб'ядналіся беларусы

9—11 лютага ў Сургуце адбудзецца ўстаноўчая канферэнцыя і ўрачыстасці, звязаныя са стварэннем на расійскай Поўначы Беларускай нацыянальна-культурнай аўтаноміі, паведаміла інфармацыйнае агенцтва "Regnum". У сувязі з гэтым горад наведае Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі Беларусь у Расійскай Федэрацыі Уладзімір Грыгор'еў.

Аўтаномія ствараецца шляхам зліцця нацыянальна-культурных грамадскіх аб'яднанняў "Бацькаўшчына" з Сургута і Лянторскага "Спадчына". Цяперашнім часам у Цюменскай вобласці жывуць каля 50 тысяч этнічных беларусаў, з іх больш як дзесяць тысяч — у Сургуцкім рэгіёне.

«Вянку» Максіма Багдановіча — 90 гадоў

Да 90-годдзя выхаду ў свет паэтычнага зборніка "Вянок" Максіма Багдановіча ў Літаратурным музеі паэта ў Мінску адкрылася выстаўка "У зачарованым царстве".

У экспазіцыі прадстаўлены ілюстрацыі, створаныя вядомымі беларускімі мастакамі да цыклаў вершаў класіка, такіх, як "Старая Беларусь", "Мадонны", "У зачарованым царстве". "Вянок" стаў адзіным выданнем, якое ўбачыла свет яшчэ пры жыцці Максіма Багдановіча (1891—1917). Зборнік надрукаваны ў канцы 1913 года ў Вільні.

Наталля БЯГУН, БелТА.

Вар'яты вакол грошай

Ці не варта здароваму чалавеку часам зрабіцца вар'ятам? Так, на некалькі дзён. Каб пазбавіцца гэтай абрыдлай паўсядзённай мітусні Сусвету, каб трохі падумаць аб жыцці, адасобіўшыся ад навакольнага асяроддзя, і каб у выніку прыйсці да высновы, што гэты самы Сусвет усё ж увасабляе значна больш добрага, шчырага, чалавечага, чым здавалася раней... Менавіта такім і бачыць у рэшце рэшт жыццё галоўная гераіня п'есы Джона Патрыка "Дзіўная місіс Сэвідж". Прэм'ера спектакля па ёй адбылася некалькі дзён таму ў Купалаўскім тэатры.

Тое, што адразу кідаецца ў вочы: невялічкая неадпаведнасць заяўленага жанру спектакля — камедыі — і даволі трагічнага, хоць і банальнага, сюжэта. Самая багатая дама Амерыкі 50-х, імпазантная місіс Сэвідж, пасля смерці мужа не знаходзіць сабе месца. Прыйшоўшы да высновы, што яшчэ нічога карыснага не зрабіла яшчэ ў сваім жыцці, яна таксама адчувае тую трывіяльную, але ў той жа час і настолькі брыдка-сумную адзіноту старога ўжо чалавека, які аказаўся непатрэбным маладому грамадству. Але ёсць яшчэ выйсце.

Вырашыўшы ўшанаваць памяць мужа, яна пераводзіць усю нерухомую маёмасць сям'і Сэвіджаў у каштоўныя паперы і выступае заснавальнікам спецыяльнага фонду. Мэта ж гэтага фонду і сапраўды дзіўная — дапамагаць людзям здзяйсняць іх мары.

Аднак гэтае шчырае жаданне падабаецца далёка не ўсім. Яе прыёмныя дзеці — бастонскі суддзя, былая польская герцагіня ды амерыканскі сенатар, пазбаўленыя такім чынам шматмільённай спадчыны — змяшчаюць маці ў вар'яцкі дом, каб стаць яе адзінаўласнымі апекунамі і мець магчымасць у поўнай меры распараджацца сямейнай маёмасцю.

Дзе яна, тая мяжа паміж розумам і вар'яцтвам? Хто здольны яе хоць прыблізна акрэсліць? Доктар? Не, толькі не ён. Людзі, якія з гэтай з'явай сутыкаліся? А можа, — самі вар'яты?

Сутыкненне дзвюх дыяметральна супрацьлеглых канцэпцый успрымання свету, вядома, робіць п'есу надзвычай цяжкай для пастаноўкі, тым больш беларускім рэжысёрам. Бо п'еса яшчэ і амерыканская, ды не класіка, а амаль што сучасная. Сучасныя пытанні, сучасныя праблемы, па сутнасці, характэрныя для ўсяго свету. Але падтэкст амерыканскі. Псіхалогія герояў амерыканская, і колькі б гадоў ні мінула з моманту крушэння Савецкай імперыі, зразумець той кантынент яшчэ цяжка, вельмі цяжка.

...Спектакль не пакіне такога незабыўна глыбока-шакіруючага ўражання, як тыя ж "Тутэйшыя". Не запомніцца ён сам па сабе і на працяглы тэрмін. Проста ў яго іншая мэта. Мэта не захаваць у памяці гледачоў у цэлым няхітрую сюжэтную лінію, але прымусіць іх на некаторы час задумацца над жыццём і над яго сапраўднымі, не знявечанымі адваротным бокам прагрэсу, каштоўнасцямі. Ненадоўга. Так, на некалькі дзён. Каб проста зрабіць для сябе некаторыя высновы. Ды, бадай што, калі не знайсці, дык хоць пашукаць адказ на тыя шматлікія пытанні, якія пастаноўка ўздымае...

Мікалай АНІШЧАНКА.

KRIWI: маладая кроў

У Палацы культуры ветэранаў адбылася прэзентацыя новага альбома гурта "KRIWI" "Minsk—Berlin". Гэтая прэзентацыя — першы сумесны праект Беларускай музычнай альтэрнатывы і "KRIWI".

Віталь Супрановіч, БМА group: "З гуртам KRIWI" вельмі прыемна працаваць, практычна ўсю раскрутку прэзентацыі яны ўзялі на сябе, самі дамаўляліся з тэлеканаламі аб інтэрв'ю".

— А хто ў іх прадзюсер?

— Наколькі я ведаю, яны самі ўсё робяць, але ў Берліне ў іх ёсць чалавек, які займаецца канцэртамі і ўсім такім.

Цікава, што канцэрт прайшоў не проста з аншлагам, а суперашлагам, некаторыя сядзелі па двое на адным месцы, і яшчэ шмат тоўпілася ля выхаду.

Акрамя "KRIWI", на сцэне выступалі гурты: "Без білета", "Яр", дуэт "Дзеўкі" і спецыяльны госць — Святлана Круглова.

Вераніка Круглова, салістка "KRIWI": "Канечне, мы маглі б на афішах намаляваць "N.R.M.", Саша Крывашэеў, "Нейра Дзюбель". Усіх нашых сяброў, таленавітых зорак, мы запрасілі ў гледачы, а людзям паказалі "маладую кроў". Мы павінны ім дапамагаць: яны лепш за нас, яны круцейшыя за нас, ім ёсць, што паказаць, і гэта вельмі прыемна".

— Раскажыце, калі ласка, пра свае планы.

— У нас новая праграма, некалькі песень з яе сёння ўжо прагучалі. Хутка з канцэртамі паедзем па Еўропе. Мы ж там рэкламуем такую краіну, як Беларусь! Для іх усё роўна: размаўляй ты хоць на беларускай, хоць на польскай, хоць на ўкраінскай мове, ты — рускі. Таму мы заўсёды кажам: "Мы з Беларусі!" Мы вешаем карту, на якой малюем: Варшава—Мінск—Берлін. Мы флаеры робім. І яшчэ мы жадаем наладзіць сувязі з людзьмі, якія займаюцца канцэртамі на Беларусі. У нас ёсць вольны час: люты і сакавік, і мы вельмі жадаем паездзіць з канцэртамі па Беларусі. Запрашайце, мы прыедзем!

Вераніка Круглова. Фота IREX/ProMedia.

Павел АРЦЮШКЕВІЧ.

29 студзеня

СЕРАДА

Усх. 8.02 Зах. 16.45
Даўж. дня 8.43
Маладзік 1 лютага

125 гадоў з дня нараджэння У. І. Самойлы (1878—1941), беларускага і рускага публіцыста, літаратурнага крытыка

80 гадоў з дня нараджэння Б. Ф. Кавецкага, беларускага мастака кіно і тэлебачання

80 гадоў з дня нараджэння У. С. Камарова, вучонага-хіміка, акадэміка НАН Беларусі, заслужанага дзеяча навукі Рэспублікі Беларусь

Не згасай, свечка споведзі!

У выдавецтве беларускага таварыства "Кніга" напрыканцы мінулага года выйшла з друку унікальнае выданне, кніга — "Шчыра як на духу. Споведзі вядомых людзей Беларусі".

Гэта — зборнік адказаў на анкету таварыства 83-х вядомых беларусаў, што ўславілі нашу краіну, — пісьменнікаў і мастакоў, вучоных і артыстаў, дзяржаўных і грамадскіх дзеячаў, спартсменаў і іншых.

Споведзі прыадкрываюць шырокаму колу чытачоў таямніцу ўнутранага свету нацыянальнай эліты — людзей, да якіх большасць нашых суайчыннікаў ставяцца з павагай.

Кожная такая споведзь — гэта чалавечы дакумент, праўдзівае люстэрка душы сучасніка.

Кніга выйшла пад рэдакцыяй народнага паэта Ніла Гілевіча.

Шчыра, як на духу... СПОВЕДЗІ ВЯДОМЫХ ЛЮДЗЕЙ БЕЛАРУСІ

Набыць яе можна ў кнігарнях Мінска і іншых гарадоў Беларусі. Кошт каля 4000 рублёў.

Васіль ВІЛЬТОЎСКІ.

Работы дасылайце да 15 красавіка 2003 года

25 студзеня МГА "Згуртаванне беларусаў свету "Бацькаўшчына" змясціла ў "Народнай волі" абвестку аб тым, што праводзіцца Рэспубліканскі дзіцячы гістарычны літаратурна-мастацкі конкурс "Беларусь. Гістарычныя вандроўкі".

На жаль, па нашай віне дапушчана недакладнасць. У трэцім абзацы знізу трэба чытаць: "...Работы дасылаць да 15 красавіка **2003** года".

З павагай —

Алена МАКОЎСКАЯ, старшыня Рады МГА "Згуртаванне беларусаў свету "Бацькаўшчына".

Сябры партыі БНФ "Адраджэньне" спачуваюць сп.Віталю Равінскаму ў сувязі са смерцю яго **БАЦЬКІ**.

Среда, 29 января

БТ

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.00 Новости.
06.15, 07.15, 08.15 Доброе утро, Беларусь!
09.15 "Без семьи". Сериал (Международный Французский Канал). 2-я серия.
10.00 "Путешествие вокруг света". Док.сериал.
10.15 "Пой, душа!" Ансамбль народной музыки и танца "Світанак" д.Анопаль Минского района.
10.40 Здоровье. Тележурнал.
11.10 "Магия любви". Сериал.
12.20 Добрый день, Беларусь!
13.10 Социальная трагикомедия **"Кооператив "Политбюро", или Будет долгим прощание".**
14.40 "Дикие звезды". Сериал.
15.25 "Назад в Шервуд". Сериал для детей.
15.45 "Сказки отца Кастора". Мультсериал (Международный Французский Канал).
16.05 5 чудес.
16.15 5 х 5. Информационно-развлекательная программа для старшеклассников.
17.00 "Без семьи". Сериал (Международный Французский Канал). 3-я серия.
18.20 "Москва — Минск".
18.35 Фантастическая комедия **"Любовный напиток номер девять".**
20.15 "Несвиж. Тени дворца". Видеофильм АТН.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама. Информационный канал.
21.45 Новости региона.
22.00 "Магия любви". Сериал.
22.50 Зона Х.
23.20 Ночной эфир.
00.55 Криминальная драма **"Фатальная ловушка"** (Международный Французский Канал).

ОНТ

08.00 Телеканал "Доброе утро".
09.00 Новости.
09.15 "Земля любви, земля надежды". Сериал.
10.00 Боевик **"Русский транзит".** 6-я серия.
10.55 Дисней-клуб: "Ллойд в космосе".
15.55 "Новый день". "Первобытные охотники третьего тысячелетия".
16.25 "Новый день". "Теория невероятности".
16.50 Премьера сериала **"Атомный поезд".** 2-я серия.
17.30 "Шутка за шуткой". Юмористическая программа.
18.00, 20.30, 22.50 ОНТ представляет: "Наши новости".
18.10 "Большая стирка" с Андреем Малаховым.
19.05 "Земля любви, земля надежды". Сериал.
20.00 Время.
21.00 "Русская рулетка" с Валдисом Пельшем.
21.50 Многосерийный фильм **"Русские в Городе Ангелов".**
23.00 Премьера. "Паулюс. Военнопленный". Док.фильм.
23.40 Боевик **"Неудержимый".**

РОССИЯ

07.45 Телесериал **"Леди Босс".**
08.40 Остросюжетный сериал **"Дневник убийцы".**
09.35 Экспертиза.
09.45, 18.50 Вести. Дежурная часть.
10.00, 19.00 Вести.
17.50 "Комиссар Рекс". Телесериал.
19.30 Местное время. Вести — Москва.
19.50 Спокойной ночи, малыши!
19.55 Телесериал **"Леди Босс".**
20.50 Остросюжетный сериал **"Дневник убийцы".**
21.50 Ток-шоу "Вести +".
22.20 Вести — спорт.
22.30 Последний сеанс. Остросюжетный фильм **"Стамбульский транзит".**

КУЛЬТУРА

15.10 Магия кино.
15.35 "Пушкин. Тысяча строк о любви". Авторская программа В.Непомнящего.
16.05 "Арт-панорама". Ведущий Б.Жутовский.
16.35 "Мардикор". Док.фильм. Режиссер М.Юсупова.
17.30 Вести.
17.40, 23.00 Новости культуры.
17.55 "Отечество и судьбы". Вавиловы.
18.25 "Блокада". Авторская программа Д.Гранина. Фильм 6-й. "Запретная глава".
18.55 "Собрание исполнений". В.Моцарт. Концерт №21 для фортепиано с оркестром.
19.30 "Помогите Телеку". Вечерняя история для самых маленьких.
19.40 "Дюймовочка". Мультфильм.
20.10 "Тайна мистера Райса". Худ.фильм.
21.40 "Апокриф". Ток-шоу Виктора Ерофеева.
22.20 К 80-летию со дня рождения Леонида Гайдая. "Острова".
23.25 "Ночной полет". Ведущий Андрей Максимов.
23.50 Программа передач.

НТВ

09.00 Сегодня утром.
09.20 Погода на завтра.
09.25 "Очная ставка". "Страшная находка".
10.00, 11.00, 15.00, 16.00, 17.00 Сегодня.
10.05 "Шоу Елены Степаненко". Юмористическая программа.
14.30 "Хочу уехать из страны". Ток-шоу "Принцип домино".
16.05 "Кодекс чести". Боевик.
17.20 Чистосердечное признание.
18.00 "Сегодня" с Татьяной Митковой.
18.40 Детективный сериал **"Право на защиту".** 11-я серия.
19.45 Премьера. Боевик **"Кодекс чести".** 3-я серия.
21.00 "Сегодня вечером" с Кириллом Поздняковым.
21.35 Модный сериал. **"Секс в большом городе".**
22.15 "Право на защиту". Детектив.

СТВ+RenTV

05.00 Музыкальный канал.
05.30 "Мир Бобби". Мультсериал.
05.55, 15.50 "Пауэр рейнджерс, или Могучие рейнджеры". Телесериал.
06.20, 15.25 "Питер Пен". Мультсериал.
06.50, 15.00 "Новый экшенмен". Мультсериал.
07.15 "Новости СНГ".
07.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.25 "24 часа".
07.45 "СТВ-спорт".
07.55 "Завтрак с Инной Афанасьевой".
08.00 "Минск и минчане".
08.05 "Технология".
08.15 Боевик **"Живая бомба".**
10.25 "Под углом 23 с половиной". Док.фильм.
10.55 "Автопанорама".
11.10 "Закон и криминал".
11.25 "Сага о Форсайтах". Телесериал.
12.30 "Семейные страсти". Ток-шоу.
13.50 "Каменская. Смерть ради смерти". Телесериал.
16.15 Мультфильм.
16.45 "Вовочка-2". Комедийный сериал.
17.20 "Агентство". Комедийный сериал.
17.55 "Минщина. Люди, события, факты".
18.05 "Новости мировой шоу-индустрии".
18.35 "Каменская. Чужая маска". Телесериал.
19.45 "Новости СНГ".
20.00 Детский экран. "Добрый вечер, малыш...".
20.15 "СТВ-спорт".
20.25 "Автопанорама".
20.45 Криминальная драма **"По лезвию бритвы".**
22.40 "Технология".
22.50 "Последний довод королей". Док.фильм, часть 2-я.
23.20 "Иллюзион". Драма **"Анна Каренина".**

8-Й КАНАЛ

17.30 Мульт-парад.
17.45 Лирическая драма **"Айрис".**
19.10 К-видео "Топ-8".
19.15 Сериал **"Угрюм — река".**
20.30 Телемагазин.
20.40 Международные новости с "Дойче велле".
20.45 "Вечарніца".
21.00 Европа сегодня.
21.30 Остросюжетный триллер **"Ледяное сердце".**

ТВ ЦЕНТР

05.00 Информационно-развлекательный канал "Настроение". **06.00, 07.00, 10.00, 13.00, 17.00, 21.00** События. Время московское.
07.50 Газетный дождь.
08.00 Смотрите на канале.
08.05 "Загадочная женщина". Телесериал (Венесуэла).
08.55 "Русский язык — моя радость..." Князь Д.Шаховской.
09.20 "Машенька и медведь". Мультфильм.
09.40 Телемагазин.
10.15 Телеканал "Дата".
11.05 Секретные материалы: расследование ТВЦ.
11.45 Курьерский в завтра.
12.10 Петровка, 38.
12.30 Деловая Москва.
13.15 "Инспектор Деррик". Криминальный телесериал.
14.20 Путь к себе.
14.30 Очевидное-невероятное.
15.00 Регионы: прямая речь.
15.30 Ступеньки.
16.00 "По закону". Телесериал.
17.15 Алексей Гуськов в программе "Приглашает Борис Ноткин".
18.00 "Узы любви". Телесериал.
18.35 Путь к себе.
18.50 Пять минут деловой Москвы.
19.00 "Двое". Худ.фильм.
20.45 Социальный репортаж.
21.40 "Наша версия". Под грифом "Секретно".
22.20 Времечко.
22.50 Петровка, 38.
23.10 25-й час. События. Время московское.
23.30 Серебряный диск.
23.45 "Иллюзия убийства". Телесериал.
00.25 "Синий троллейбус". Телефон доверия для полуночников.
00.55 Чемпионат России по хоккею. ЦСКА — "Северсталь" (Череповец). Передача из ЛДС ЦСКА.

EUROSPORT

09.30 Еврогол. Футбольный журнал.
11.00 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Малмо. Показательные выступления.
13.00 Сноуборд. Зальцбург.
13.30 Фристайл, Рука.
14.00 Велоспорт. Бремен.
15.00 Теннис. АТР. Милан. 3 день. Прямая трансляция.
18.00 Прыжки на лыжах с трамплина. Хакуба.
19.30 Парусный спорт. Легенды. Новая Зеландия.
20.30 Олимпийский журнал.
21.00 Конный спорт. Кубок мира. Лейпциг.
22.00 Гольф. Обзор. US PGA.
23.00 Парусный спорт. Легенды. Новая Зеландия. Кубок Луи Уитона. Обзор.
00.15 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Малмо. Показательные выступления.

Адрас рэдакцыі:
220030, Мінск, вул.Энгельса, 34а.
Прыёмная: (017) 206-68-71.
Тэл./факс рэкламнага аддзела: 206-69-04.
E-mail : nv@promedia.by
http://nv.promedia.by

Індэкс 63222.

Заснавальнік і галоўны рэдактар Іосіф СЯРЭДЗІЧ

Рэгістрацыйнае пасведчанне №246. Нумар газеты аддрукаваны з дыяпазітываў заказчыка на УП "Красная звезда", 220073, г.Мінск, 1-ы Загарадны завулак, 3. Падпісаны ў друк у 15.00. Фармат А-2. Тыраж: 30 880 экз. Заказ № 646.